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Ein Mythos 
und sechs  Klassiker

rzähl einfach, was du wirklich erlebt hast!«, 
forderte ich ihn auf. »Eine Geschichte aus dei-
nem Leben.«

»Eine Geschichte aus meinem Leben?« Hil-
degunst Zwei sah mich irritiert an. »Ich habe 
nichts erlebt. Null. Ich bin ein Buchling. Wir 
lesen. Wir schlafen und träumen. Buchlinge 
haben kein aufregendes Leben.«

»Komm schon!«, versuchte ich ihn aufzumuntern. »Jeder hat was erlebt. 
Du bist ein Bewohner der Katakomben. Ihr schürft nach Diamanten. Ihr 
sucht nach seltenen Büchern. Ihr treibt euch auch außerhalb der Ledernen 
Grotte herum. Denk nach! Dir muss doch mal was Außergewöhnliches 
passiert sein. Eine aufregende Situation. Gefährliche Daseinsformen. 
Mörderische Bücherjäger. Gefräßige Harpyre. Riesige Insekten mit üblen 
Absichten. Irgendwas.«

Hildegunst Zwei dachte angestrengt nach. Dann schien ihm etwas ein-
zufallen.

»Also … na ja … da war diese Geschichte mit Nathaviel.«
»Nathaviel?«
»Ja. Der Ormdrache. Oder der Bücherdrache. Nathaviel eben. Er hat 

viele Namen. Also, das war ziemlich …« Er stockte.
»Die Geschichte vom Bücherdrachen?« Ich winkte ab. »Nein, das zählt 

nicht. Das ist doch nur ein Mythos. Davon habe ich schon oft gehört. Du 
sollst keine erfundene Geschichte nacherzählen. Sondern etwas, das dir 
selber widerfahren ist.«
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»Das ist nicht erfunden. Es ist eine wahre Geschichte.«
Ich horchte auf. »Tatsächlich? Na, dann lass mal hören!«
»Ähm …«, machte Hildegunst Zwei und schob einen Finger unter seine 

Unterlippe, wie es die Buchlinge gerne tun, wenn sie angestrengt nach-
denken. »Das war … Also das fing eigentlich mit einer Schulstunde an.«

»Ihr habt Schulunterricht hier unten?«
»Klar. Die Alten unterrichten die Jungen. Habt ihr das da oben nicht?«
»Doch, haben wir. Obwohl … ich hatte hauptsächlich Privatunterricht. 

Bei meinem Dichtpaten Danzelot von Silbendrechsler. Er …« Ich unter-
brach mich selbst. »Egal. Weiter.«

»Na ja«, fuhr Hildegunst Zwei fort. »Viel Unterricht haben wir eigent-
lich nicht. Nur das Nötigste: Schreiben, Lesen, Zählen. Und Grammatik. 
Alte Sprachen. Angewandter Antiquarismus. Buchdruck. Typographie. 
Außerdem Katakombenmythologie – das ist das, was ihr wahrscheinlich 
als Geschichtsunterricht bezeichnen würdet. Aber Katakombenmytholo-
gie ist keine exakte Wissenschaft. Na, du weißt schon: Legenden. Mär-
chen. Mythen. Lagerfeuergeschichten. Und meine Geschichte fängt in 
einer Katakombenmythologiestunde an. Der Lehrer erzählte uns den 
Mythos von Nathaviel, dem Bücherdrachen.« 

»Also doch: ein Mythos.«
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»Das ist nicht erfunden. Es ist eine wahre Geschichte.«
Ich horchte auf. »Tatsächlich? Na, dann lass mal hören!«
»Ähm …«, machte Hildegunst Zwei und schob einen Finger unter seine 

Unterlippe, wie es die Buchlinge gerne tun, wenn sie angestrengt nach-
denken. »Das war … Also das fing eigentlich mit einer Schulstunde an.«

»Ihr habt Schulunterricht hier unten?«
»Klar. Die Alten unterrichten die Jungen. Habt ihr das da oben nicht?«
»Doch, haben wir. Obwohl … ich hatte hauptsächlich Privatunterricht. 

Bei meinem Dichtpaten Danzelot von Silbendrechsler. Er …« Ich unter-
brach mich selbst. »Egal. Weiter.«

»Na ja«, fuhr Hildegunst Zwei fort. »Viel Unterricht haben wir eigent-
lich nicht. Nur das Nötigste: Schreiben, Lesen, Zählen. Und Grammatik. 
Alte Sprachen. Angewandter Antiquarismus. Buchdruck. Typographie. 
Außerdem Katakombenmythologie – das ist das, was ihr wahrscheinlich 
als Geschichtsunterricht bezeichnen würdet. Aber Katakombenmytholo-
gie ist keine exakte Wissenschaft. Na, du weißt schon: Legenden. Mär-
chen. Mythen. Lagerfeuergeschichten. Und meine Geschichte fängt in 
einer Katakombenmythologiestunde an. Der Lehrer erzählte uns den 
Mythos von Nathaviel, dem Bücherdrachen.« 

»Also doch: ein Mythos.«

Hildegunst Zwei sah mich missmutig an. »Ja ja … Aber das ist nur der 
Beginn der Geschichte. Der Rest ist mir wirklich passiert.«

»Entschuldigung. Leg einfach los!«
»Danke. Nun, der Lehrer erzählte uns die Geschichte von einem riesi-

gen Bücherwurm, der tief  unten im Ormsumpf  haust. Da, wo die wirklich 
alten, besonders wertvollen Bücher der Katakomben verrotten.«
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Der Ormsumpf. Darüber hatte ich in Colophonius Regenscheins Buch 
»Die Katakomben von Buchhaim« gelesen. Wenn ich mich recht entsann, 
wurde auch der Ort selbst von Regenschein als ›mythisch‹ beschrieben, 
als fiktives und romantisch verklärtes Gegenstück zur real existierenden 
Müllhalde von Unhaim, wo hauptsächlich wertlose Bücher vergammelten. 
Diese Halde, das wusste ich, gab es wirklich, denn ich war dort gewesen. 
Der Ormsumpf  aber – das schien mir ein typisches Bücherjägermärchen. 
Ein fiebriger Wunschtraum jener Art, wie ihn Elfenbeinhändler von Ele-
fantenfriedhöfen fantasieren. Eine Einbildung, hervorgebracht von der 
unstillbaren Gier nach immer selteneren und kostbareren Büchern. Was 
Hildegunst Zwei da erwähnte, klang wie die Katakombenversion der satt-
sam bekannten Legende von der überquellenden Schatzkammer, in der 
alle möglichen Kostbarkeiten für arbeitsscheue und gesetzlose Subjekte 
auf  einem riesigen Haufen zur freien Verfügung liegen. Ich erinnerte mich 
ebenfalls noch, dass der Ormsumpf  ein beinahe ausgetrockneter Ableger 
des Untenweltflusses Magmoss sein sollte, bestehend aus einem Geäst von 
Abzweigungen und Kanälen. Was zumindest eine pseudowissenschaftliche 
Erklärung für all die ormgesättigten Bücher war, die sich dort angeblich 
stapelten. Denn der Magmoss transportiert ja tatsächlich Unmengen von 
verfaulenden Büchern und alles mögliche andere Zeug. Das hatte ich bei 
einem Spaziergang mit der Schreckse Inazea Anazazi mit eigenen Augen 
gesehen, bei dem sie mir die Stelle gezeigt hatte, an welcher der Magmoss 
mitten in Buchhaim hervorbricht.*

»Und zwar lauter Bücher, die allesamt älter und wertvoller sind als 
sämtliche Favoriten von der Goldenen Liste«, plapperte Hildegunst Zwei 
weiter. »Werke von Dichtern einer vergangenen Ära, in der noch alle 
Künstler vom Orm durchströmt waren.«

Noch so ein Mythos: Von jener legendären Epoche, in der sämtliche 
Künstler vom Orm erfüllt waren – und zwar ausnahmslos. Von einer Zeit, 

* A. d. Ü.: Siehe Das Labyrinth der Träumenden Bücher, S. 198 ff.
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in der an jeder Ecke ein Meistersinger stand, der nicht nur ein Virtuose 
mit Stimme und Laute war, sondern auch Texte und Kompositionen von 
überirdischer Qualität vortrug. Wo jedes Ölbild ein Meisterwerk darstellte, 
jedes Gedicht eine Erleuchtung und jeder Roman eine Offenbarung. Ein 
nostalgischer Früher-war-alles-besser-Mythos, geradezu anrührend in 
seiner naiven Redlichkeit. Und natürlich waren die Bücher all der Dich-
ter dieser »güldenen Epoche« heute verschollen oder sammelten sich im 
Ormsumpf. Ich nickte. »Davon habe ich gehört«, sagte ich, lächelte milde 
und verkniff  mir eine ironische Bemerkung.

»Der Lehrer hat uns erzählt, dass der Bücherdrache Nathaviel genannt 
wurde. Aber auch – je nach Legende – Elivathan, Thanaviel, Levanthia oder 
Ilathevan. Und dass er sich seit Urzeiten in diesem Büchersumpf  herum-
wälzt. Denn das ist es ja wohl, was sagenumwobene Drachen so treiben: 
Sie liegen irgendwo rum und wälzen sich in Schätzen, nicht wahr? Wenn 
sie gerade keine Jungfrauen fressen.« Hildegunst Zwei grinste. »Was im 
Falle Nathaviels dazu geführt haben soll, dass sich mit der Zeit diese orm-
gesättigten Bücher in seine Haut eingedrückt haben und dort festgewach-
sen sind, bis fast sein ganzes Schuppenkleid aus eingewachsenen Folianten 
bestand. Daher nennt man ihn auch den Ormdrachen, klar?«

»Ja, verstehe!«, antwortete ich. »Eine Bibliothek des Orms auf  vier Bei-
nen. Mit Kopf  und Schwanz. Sehr metaphorisch.«

»Davon gab es früher sogar Bilder bei uns in der Ledernen Grotte.« 
Hildegunst Zwei nickte. »Auf  Mosaiken und Teppichen. Bevor die Bücher-
jäger kamen und alles zerstörten. Du müsstest sie eigentlich noch gesehen 
haben.«

»Stimmt«, antwortete ich. »Ich erinnere mich dunkel an solche Darstel-
lungen. Auf  Wandgemälden und so.«

»Nun«, fuhr der kleine Buchling fort, »dieses Dauerbad in ormgetränk-
ter Literatur verwandelte Nathaviel mit der Zeit in das klügste Geschöpf  
der Katakomben – so behauptete man jedenfalls. Das Orm drang in all 
seine Poren, in seinen Blutkreislauf, in sein riesiges Herz und gelangte 
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schließlich in sein Gehirn, welches dadurch komplett, wie soll ich sagen … 
durchormt wurde, verstehst du?«

»Durchormt?«
»Genau. Oberklug. Superinspiriert. Über die Maßen kreativ aufgeladen. 

Von allen Musen geküsst. Der Drache soll druckreif  gesprochen haben. 
Auf  Zuruf  sogar in Reimen von jedem beliebigen Versmaß. Man glaubte, 
dass er auf  alle – wirklich alle! – Fragen eine Antwort hatte. Erschöpfend, 
endgültig und so makellos formuliert, dass man seine Antworten gleich in 
Stein meißeln konnte. Ohne Lektorat.«

»Ein Orakel also«, sagte ich. »Auch ein beliebter Mythenstoff. Wann 
kommt denn endlich die echte Geschichte?«

»Nun warte es doch ab! Der Lehrer erklärte uns dann noch, dass der 
Drache eigentlich ein Symbol sei. Eine Metapher, wie du schon richtig 
erfasst hast. Ein ideales Bild für den Wunsch nach grenzenlosem Wis-
sen – und für den uralten Traum, dieses Wissen mühelos zu erwerben. 
Denn Nathaviel musste die Bücher ja nicht erst mühsam lesen und ver-
stehen, um sich ihren Gehalt anzueignen. Nö! Der nicht! Der musste 
nur den  ganzen Tag darin baden. Oder nachts darin schlafen. Sich darin 
wälzen, wie ein Sumpfschwein im Schlamm. Logisch, dass dies bei uns 
jungen Buchlingen ziemlich gut ankam. Der Traum des faulen Schülers: 
Während sich die anderen abrackern und wie blöde pauken, wälzt sich 
so ein cleverer Drache einfach in einem Haufen alter Schwarten. Und 
bekommt dadurch nicht nur einen unschätzbar wertvollen Panzer aus 
Büchern der  Goldenen Liste. O nein! Er wird sogar noch das ormgesät-
tigste Lebe wesen der Katakomben. Einfach so. Damit konnte man sich 
blendend iden tifizieren. Dagegen verblasste selbst die Geschichte vom 
Schattenkönig.«

Ich erschauderte, denn die bloße Erwähnung des Schattenkönigs weckte 
in mir heftige Gefühle.

»Außerdem betonte unser Lehrer«, fuhr Hildegunst Zwei fort, »dass 
Nathaviel ein extrem ungewöhnlicher Drache sei: Ein Guter! Also nicht 
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so eine hinterhältige, kreidefressende Riesenechse wie die Viecher in den 
meisten Legenden, denen man nicht den Rücken zuwenden darf. Sondern 
ein zum Mitleid befähigtes, friedfertiges und vernunftbegabtes Wesen, 
gutmütig und gütig. Durch seine regelmäßigen Buchvollbäder philoso-
phisch und literarisch umfassend geschult. Juristisch bestens unterrichtet, 
wissenschaftlich beschlagen, weise und gerecht, auch zu moralischen 
Erkenntnissen und den nötigen Schlussfolgerungen in der Lage. Und 
so weiter – also lauter Sachen, die man Riesenechsen gewöhnlich nicht 
nachsagt. Er sei völlig aus der Art geschlagen. Manchmal soll er in seinen 
Äußerungen etwas nebulös und kryptisch gewesen sein. Aber das wird 
von Orakeln ja schließlich erwartet, nicht wahr? Ein Orakel, das Klartext 
redet, wäre ja ein Widerspruch in sich. In den alten Tagen sind die ver-
schiedensten Bewohner aus allen Bereichen der Katakomben angeblich 
scharenweise zu Nathaviel gepilgert, um ihm ihre brennenden Fragen zu 
stellen. Mächtige Bücherfürsten, Dichter, Philosophen und Schriftgelehrte 
sollen seinen Rat erfleht haben: Wo sollen wir unsere Bücherschätze ver-
stecken, Thanaviel? Wie erlangt man das Orm, Elivathan? Wie übersetzt 
man aus dem Uraltflorinthischen, Ilathevan? Er soll darüber hinaus die 
Verläufe von militärischen Konflikten exakt vorausgesagt haben und so 
was. Vor Erdbeben und Vulkanausbrüchen hat er gewarnt, angeblich 
auf  die Stunde genau. Stammesfehden hat er mit weisen Ratschlüssen 
geschlichtet. Über Generationen hinweg schwelende Grenzkriege hat 
er mit simpelsten Lösungen beendet. Und so weiter. Ein Spitzendrache 
also! Nathaviel. Elivathan. Thanaviel, Levanthia oder Ilathevan – such dir 
deinen Lieblingsnamen aus! Ich finde Nathaviel am besten. Zum Schluss 
gab uns der Lehrer noch die Hausaufgabe, uns eine gute Frage für den 
Bücherdrachen auszudenken.«

»Ausgesprochen originelle Idee für einen Lehrer«, warf  ich ein.
»Allerdings«, sagte Hildegunst Zwei und seufzte. »Und verhängnisvoll. 

Denn damit fing alles an. Die Frage für den Bücherdrachen brachte mich 
mächtig ins Grübeln. Als der Unterricht zu Ende war, trieb ich mich mit 
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ein paar anderen Schülern in der Nähe der Klassenräume herum. Du 
musst dir vorstellen, dass ich der Jüngste in der Klasse war, daher lief  ich 
immer den Größeren hinterher und machte mit, was sie eben so anstell-
ten. Meistens Unfug, wie du dir sicher denken kannst. Es war eine Bande 
von insgesamt sechs Rabauken der übelsten Sorte.

Sie hießen Estrakos, Arkaneon, Eliastrotes, Eideprius, Steraphasion 
und Klosophes. Aber sie sprachen sich mit Abkürzungen an: Estra, Arka, 
Elias, Eidep, Steraph und Kloso. Wegen ihrer Namen wurden sie von den 
anderen Schülern gelegentlich »die Klassiker« oder »die Klassikerbande« 
genannt. Denn sie trugen alle Namen von Dichtern des zamonischen klas-
sischen Altertums, und wahrscheinlich war das eine der Ursachen dafür, 
dass sie eine derart verschworene Gemeinschaft bildeten.

Also, irgendwann muss ich wohl so was gesagt haben wie: ›Eigentlich 
schade, dass es den Bücherdrachen gar nicht gibt. Ich wüsste sehr wohl, 
was ich ihn fragen würde.‹

Der Buchling namens Estrakos, also Estra, der so was wie der Wort-
führer der Gruppe war, wandte sich an mich und fragte mit amüsiertem 
Unterton: ›Ach ja? Was würdest du ihn denn fragen?‹

›Na ja, öh … Ich würde ihn fragen … äh …‹
›He! Psst!‹, unterbrach mich Estra und hielt mir den Mund zu. ›Nicht so 

laut! Hier haben die Wände Ohren! Flüstere mir die Frage zu!‹
Ich war etwas verdattert, aber er ließ mich wieder los, und ich wisperte 

die Frage wie geheißen. 
Estra horchte aufmerksam zu, dann trat er einen Schritt zurück. Er sah 

mich lange an und sagte: ›Beim Orm, Kleiner! Das ist wirklich mal eine 
gute Drachenfrage. Du meine Güte.‹ In seiner Stimme schwang echte 
Anerkennung. Er ging zu den anderen Buchlingen und teilte ihnen flüs-
ternd die Frage mit. Auch sie zeigten sich beeindruckt.

›Hui! Verdammt gute Frage!‹, staunte Arka.
›Allerdings!‹, stimmte Elias zu. ›He! Wieso sind wir da noch nicht drauf-

gekommen?‹
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›Weil wir blöd sind‹, sagte Eidep. ›Der Kleine hat echt was auf  dem 
Kasten.‹

›Dabei ist sie so naheliegend‹, grinste Steraph.
›Das sind gute Fragen oft‹, sagte Kloso. ›Man muss nur draufkommen, 

das ist die Kunst. Respekt, Kleiner!‹
›Na ja …‹, sagte ich. ›Eine gute Frage erkennt man daran, dass sie das 

Rätsel erkannt hat, welches einer befriedigenden Erklärung bedarf.‹
Die sechs Klassiker rückten näher und bildete einen Halbkreis um mich. 
›Hör zu, Kleiner‹, sagte Estrakos, der mir am nächsten stand und jetzt 

mit gesenkter Stimme sprach. ›Du bist anscheinend ziemlich weit für dein 
Alter. Daher werde ich dir ein Geheimnis verraten, das eigentlich uns Älte-
ren vorbehalten ist – vorausgesetzt, dass du es nicht ausplauderst. Schaffst 
du das?‹

Ein Geheimnis behalten? Ich nickte grimmig, obwohl ich das gar nicht 
wissen konnte. Schon deswegen, weil ich noch nie ein Geheimnis für mich 
behalten hatte. Kein einziges! Niemand hatte mir bisher eines anvertraut – 
woran du ermessen kannst, wie jung und unerfahren ich damals war.«

»Ein unbeschriebenes Blatt«, grinste ich.
»Genau!« Hildegunst Zwei nickte wieder.
»Aber Frechheit siegt, stimmt’s? Na, jedenfalls packte mich Estra bei 

den Schultern, sah mich durchdringend an und sagte dann feierlich: ›Halt 
dich fest, Kleiner: Den Bücherdrachen gibt es wirklich.‹

Ich löste mich aus seinem Griff, wich einen Schritt zurück und keuchte: 
›Nein!‹

›Schhh …‹, machte Estra und blickte sich nervös um. ›Doch. Es gibt 
ihn. Nathaviel. Elivathan. Thanaviel. Der Bücherdrache. Er lebt. Ich habe 
ihn gesehen.‹ Als er meinen ungläubigen Blick bemerkte, wies er auf  seine 
Freunde und fügte hinzu: ›Wir alle haben ihn gesehen. Stimmt’s, Leute?‹

Die Klassiker blickten sich gegenseitig an und schienen einen Augen-
blick lang unentschlossen zu sein, ob sie mit der Wahrheit herausrücken 
sollten. Dann nickten sie gemeinsam.
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›So ist es‹, sagte Arkaneon ernst. ›Wir haben ihn gesehen. Er ist …‹
›Riesig!‹, ergänzte Eliastrotes schnell.
›Gigantisch!‹, sagte Eideprius.
›Monströs!‹, bestätigte Steraphasion.
›Kolossal!‹, sagte Klosophes.
›Riiiiiiiiiesig‹, fügte Eideprius hinzu.
›Das erwähnte ich bereits‹, korrigierte ihn Eliastrotes.
›Hörst du das ferne Drachenlachen / Aus einem tiefen Drachenrachen?‹, 

rezitierte Arkaneon dramatisch.
›Das ist’s, was alle Drachen machen: / Lauter böse Drachensachen‹, 

ergänzte Klosophes das Gedicht, das die beiden wahrscheinlich auf  einer 
Wand der Schultoilette gelesen hatten. Die Klassiker lachten und tauschten 
wissende Blicke untereinander aus, deren Bedeutung ich nicht verstand.

›Ist das wahr?‹, fragte ich, immer noch verunsichert. ›Ihr … wollt mich 
doch nicht etwa veräppeln, oder? Weil ich kleiner bin und so? Hm?‹

Estra sah mich mit einem Blick an, in dem sich Mitleid, Aufrichtigkeit 
und Zuneigung mischten. ›Pass auf !‹, sagte er. ›Ich weiß nicht genau, 
warum die großen Buchlinge uns das Märchen auftischen, dass der Bücher-
drache gar nicht existiert. Aber vielleicht machen sie sich Sorgen. Wahr-
scheinlich haben sie Angst davor, dass wir auf  eigene Faust die Lederne 
Grotte verlassen und uns im Labyrinth verlaufen. Nicht ganz zu Unrecht, 
es ist verdammt gefährlich da draußen! Aber uns hat die Geschichte ein-
fach keine Ruhe gelassen. Und eines Tages sind wir dann …‹

›Moment mal!‹, hakte ich ein. ›Eines Tages? Wir haben die Legende 
vom Bücherdrachen doch heute zum ersten Mal gehört. Zusammen im 
Unterricht.‹

Estra grinste breit. ›Du vielleicht. Wir kennen das alles schon lange.‹
›Laaange‹, wiederholte Arka gedehnt.
Die anderen nickten wieder.
›Ach ja?‹, fragte ich. Ich war zwar noch ziemlich klein, aber nicht mehr 

so leichtgläubig, dass ich jedem, der ein Stückchen größer war als ich, 
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irgendeine haltlose Behauptung unbesehen abgekauft hätte. ›Woher denn?‹
Estra blickte milde lächelnd auf  mich herab. ›Was meinst du eigent-

lich, warum wir alle größer sind als du? Hm? Und älter? Ich sag’s dir: Wir 
 drehen eine Ehrenrunde, mein Freund! Wir machen doch alle das Schul-
jahr noch mal.‹

Die anderen knufften sich gegenseitig mit dem Ellbogen und lachten 
dreckig. ›Genau‹, sagte Kloso. ›Weil’s so schön war.‹ Die ganze Klassiker-
bande lachte abgefeimt über seinen Witz.

Und plötzlich bekam ihr Gruppenname für mich eine neue, fast komi-
sche Bedeutung: Klassiker waren sie auch dadurch, dass sie älter waren als 
die anderen Schüler meiner Klasse und das Schuljahr wiederholen muss-
ten.

›Ihr seid  … Sitzenbleiber!‹, wollte ich rufen, konnte mir aber gerade 
noch rechtzeitig auf  die Zunge beißen. ›Klar‹, sagte ich stattdessen, ›ver-
stehe.‹ Die sechs umzingelten mich immer enger. Ich kam mir in ihrer 
Gesellschaft irgendwie verrucht vor. Rebellisch. Als würde ich von einer 
Bande von Gesetzlosen aufgenommen. Ein mulmiges, aber gleichzeitig 
prickelndes Gefühl. 

Estra legte mir einen Arm um die Schulter. ›Hör zu‹, sagte er, ›wir 
wollen dich an unserem Erfahrungsschatz teilhaben lassen, mein junger 
Freund. Profitiere von unserer Reife und Erkenntnisfülle! Das bieten wir 
nicht jedem an.‹ 

›Allerdings‹, ergänzte Arka. ›Sei dir dieser Auszeichnung bewusst! Das 
ist wie ein Ritterschlag. Du bist ein Erwählter. Du könntest ein Ormling 
werden. Das ist etwas, wonach sich einige Eingeweihte in der Ledernen 
Grotte verzehren. Aber nur den wenigsten widerfährt diese Ehre.‹ Die 
anderen nickten ernst.

›Ein … Ormling?‹, fragte ich. Das war neu. Ich hatte vom Orm gehört. 
Vom Ormen und von ormdurchströmten Dichtern. Von ormerfüllter Lite-
ratur. Vom Ormsumpf  erst heute im Unterricht. Aber noch nie etwas von 
Ormlingen.
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›Wir sind ein Geheimbund‹, raunte Kloso mir zu. ›Eine Art Eliteein-
heit sozusagen. Die Besten der Allerbesten, verstehst du? Buchlinge sind 
wir in der Grotte alle. Aber zum Ormling werden nur die wenigsten. Die 
Auserwählten. Wir haben …‹, er senkte die Stimme zu einem kaum noch 
hörbaren Flüstern, ›… eigene Rituale.‹

›Rituale?‹, hauchte ich. Allein der Klang des Wortes erregte mich. 
Blutsbrüderschaft? Gesänge in verschollenen Sprachen? Meinte er solche 
Sachen?
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›Haufenweise!‹, sagte Kloso. ›Und nicht nur das. Ich sage nur: Kon-
spirative Treffen. Losungswörter. Erkennungszeichen. Sogar Geheimna-
men.‹

Mein Herzschlag beschleunigte sich. ›Davon hatte ich ja keine Ahnung!‹, 
keuchte ich.

›Das will ich hoffen‹, lachte Kloso. ›Denn wenn du bereits davon gewusst 
hättest, hätten wir ja versagt. Aber wir machen keine Fehler. Stimmt’s, 
Leute?‹


