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(Am fost medicul autopsi-
er al doctorului Mengele

în crematoriul de la
Auschwitz) Traducerea în
limba română a fost făcută

după ediţia în limba
maghiară din 1964,

apărută la Editura pentru
literatură, Bucureşti.
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CUVÂNT
ÎNAINTE

Nyiszli Miklós îşi începe cartea
cu aceste rânduri, sugrumate de
emoţie: „...am scris — fără
patimă, fără nici o exagerare,
evitând orice efecte de stil şi re-
spectând întocmai adevărul —



această carte despre cele mai în-
tunecate pagini din istoria
omenirii, întrucât mi-a fost dat să
fiu martor ocular şi să trăiesc sub
ameninţarea crematoriilor şi a
rugurilor de la Auschwitz, ale
căror flăcări au mistuit milioane
de bărbaţi, femei şi copii.”

Dr. Nyiszli Miklós, medic, şi
numai datorită împrejurărilor
scriitor, este autorul unor însem-
nări care se bucură astăzi de circu-
laţie mondială, fiind traduse şi
publicate în mai multe limbi:
franceză, engleză, germană, itali-
ană, română. Valoarea acestor în-
semnări nu provine din calitatea
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lor literară, la care după însăşi
mărturia sa, autorul nu a aspirat.
Nyiszli Miklós nu a urmărit
transpunerea artistică a experi-
enţei sale tragice din lagărul de la
Auschwitz, ci relatarea nudă a un-
or fapte al căror martor ocular a
fost, relatare care constituie un
puternic act de acuzare a fascismu-
lui, un puternic act demascator al
ororilor comise de nazişti în
lagărele de concentrare de pe terit-
oriul celui de-al treilea Reich.

Datorită autenticităţii lor, în-
semnările doctorului Nyiszli
Miklós au constituit parte integ-
rantă a materialului acuzării la
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procesul criminalilor de război de
la Nürnberg.

În împrejurările în care pro-
cesul unora dintre criminalii de
război continuă, iar al altora — al
doctorului Mengele, de pildă, la
care se referă în primul rând
autorul acestui jurnal — nici n-a
început, cartea lui Nyiszli Miklós
rămâne de o actualitate acută.

Unul dintre numeroşii
comentatori ai acestei cărţi,
scriitorul comunist Pierre Daix, o
numea într-un articol publicat în
Leslettresfrançaises, unul dintre
cele mai zguduitoare acte de acuz-
are ale secolului în care trăim.
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Reţinând cele de mai sus se
cuvine să precizăm, cum reiese de
altfel şi din ansamblul acestor în-
semnări, că poziţia autorului este
aceea a unui umanist. În anii ur-
mători eliberării, Nyiszli Miklós a
ajuns la o conştiinţă politică
înaintata, ceea ce 1-a adus în rân-
durile Partidului oamenilor muncii
din România. Ca membru al aces-
tui partid şi ca cetăţean al
României constructoare a socialis-
mului, a trăit şi şi-a desfăşurat
activitatea în oraşul său natal,
Oradea, unde a murit în anul 1956.

Traducând Am fost medic la
Auschwitz în limba română,
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punem la îndemâna cititorilor un
document şi o mărturie
cutremurătoare prin adevărul lor.

EDITURA
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DECLARAŢIE

subsemnatul dr. Nyiszli Miklós,
medic, fost de?inut în lagărul de con-
centrare de la Auschwitz, tatuat cu
numărul A 8450, am scris – fără
patimă, fără nici o exagerare, evitând
orice efecte de stil şi respectând în-
tocmai adevărul – această carte de-
spre cele mai întunecate pagini din is-
toria omenirii, întrucât mi-a fost dat
să fiu martor ocular şi să trăiesc sub
ameninţarea crematoriilor şi a



rugurilor de la Auschwitz, ale căror
flăcări au mistuit milioane de bărba?i
femei şi copii.

În calitatea mea de medic spe-
cialist pe lângă crematoriile de la
Auschwitz, am întocmit şi semnat, cu
numărul meu de tatuaj, nenumărate
procese-verbale de autopsie şi de
medicină legală, care, după ce au fost
contrasemnate de şeful meu, doctor
Mengele, au fost expediate la adresa:
Institut fürrassenbiologischeundantro-

pologischeForschungen
1
, Berlin-Dah-

lem, unul dintre cele mai renumite
foruri de ştiinţe medicale din lume.
Este foarte probabil ca aceste
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documente să se afle ?iazi în arhiva
acestui mare institut de cercetări.

Lucrarea mea nu urmăreşte suc-
cesul literar. După cum atunci când
am trăit cele mai neînchipuite orori
am fost medic, nu scriitor, acum, când
a sosit vremea să le aştern pe hârtie,
le scriu cu condeiul medicului, fără
pretenţii literare.

Oradea, martie 1946
Dr. Nyiszli Miklós
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I

O după-amiază toridă de mai; un vagon
marfă cu uşi ferecate şi cu plasă de sârmă ghim-
pată la ferestre; aerul, îmbâcsit de emanaţiilea
nouăzeci de oameni nespălaţi şi a tinetelor pline
până la refuz, abia se mai poate respira.

Trenuldeportaţilor – o garnitură compusă
din patruzeci de asemenea vagoane – goneşte de
patru zile pe teritoriul Slovaciei, apoi al General

Gouvernement
2
-ului, ducându-ne spre o destin-

aţie necunoscută. Acest tren transportă primul lot
din cei un milion de evrei din Ungaria sortiţi pie-

irii
3
.

Am lăsat în urmă Munţii Tatra. Am trecut
în viteză prin Lublin, pentru a ajunge la Cracovia.
Aceste două oraşe au devenit celebre în timpul
celui de-al doilea război mondial, pentru că aici
au fost concentraţi şi exterminaţi cetăţenii anti-
nazişti din Europa,
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deporta?i de pe teritoriile cotropite de
reprezentanţii„noii ordini europene“.

Plecăm din Cracovia şi, cam după un ceas
de drum, trenul se opreşte în faţa unei gări destul
de mari, pe al cărei frontispiciu stă scris cu litere

gotice: Auschwitz
4
. Numele nu ne spune nimic.

Nu auziserăm despre această localitate, nici ca
staţie de cale ferată, nici în alt context.

Privind afară printr-o crăpătură din pereţii
vagonului, îmi dau seama că în jurul garniturii e
forfoteală mare. Santinelele SS, care ne es-
cortaseră până acum, coboară. Locul lor e ocupat
de altele noi. Personalul însoţitor de cale ferată,
de asemenea, îşi părăseşte posturile. Din frânturi
de conversaţie deducem că am ajuns la destinaţie.

Trenul se pune din nou în mişcare şi, după
vreo douăzeci de minute, se opreşte şuierând
prelung.

Privesc iarăşi printr-o crăpătură din peretele
vagonului. De jur împrejur, un şes întins, fără ve-
getaţie, pământ argilos, gălbui, cum sunt în gen-
eral terenurile din răsăritul Sileziei. Doar ici-colo
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un crâng înverzit sau meandrele Vistulei întrerup
monotonia peisajului. Câmpul pustiu ce se
aşterne în faţa mea este împânzit până la orizont,
cu stâlpi de beton aşezaţi în şiruri simetrice. Între
ei, mai multe rânduri de sârmă ghimpată, fixată
în izolaţii de porţelan, iar tăbliţe de avertizare
foarte dese semnalează curentul de înaltă tensi-
une care circulă prin sârmă. Îngrădirile de beton
formează nişte patrulatere mari, iar în interiorul
lor sute şi sute de barăci de lemn, vopsite în
verde şi acoperite cu carton gudronat, se înşiră
de-a lungul unor străzi lungi şi drepte.

Lângă gardurile de sârmă ghimpată văd
nişte siluete purtând haine vărgate de puşcăriaşi.
Un grup cară nişte scânduri. Alţii, cu câte o
cazma pe umăr mărşăluiesc în coloană. Mai în-
colo, unii încarcă nişte baloturi mari în camioane.
Ceea ce caracterizează această aşezare
omenească sunt turnurile cu etaje situate în jurul
ei, la depărtare de vreo treizeci-patruzeci de metri
unul de altul. Sunt turnurile de observaţie. În
fiecare se află câte un soldat SS în uniformă
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verde, sprijinit în coate pe o mitralieră aşezată pe
un postament.

Acesta este lagărul de concentrare de la
Auschwitz. Sau, cum îi zic nemţii – cu preferinţa

lor pentru prescurtări –, KZ. Se pronunţă:Kaţet
5
.

Tabloul nu e încurajator, dar deocamdată
curiozitatea îmi înăbuşă frica.

Îmi îndrept privirile către tovarăşii mei de
drum. Douăzeci şi şase de medici, opt farmacişti,
soţiile, copiii noştri, câţiva bătrâni şi bătrâne;
părinţii colegilor mei. Aşezaţi pe bagaje sau pe
pardoseală, cu chipuri ostenite, copleşiţi de griji,
privesc în gol. Probabil presimţirile rele i-au
toropit într-atât, încât nici emoţia sosirii nu-i
poate scoate din apatie. Unii dintre copii dorm,
câţiva ciugulesc din resturile de merinde, mai
ales pâine, iar cei cărora nu le-a mai rămas nici
asta, zadarnic încearcă să-şi umezească buzele
crăpate, cu limba uscată de foame ?i de sete.

Nisipul scâr?âie sub paşi greoi. Comenzi
răsunătoare întrerup monotonia aşteptării. Încep
să se desfacă lacătele ce ferecau vagoanele. Uşa

19/435

index_split_049.html#note_5


vagonului nostru se dă la o parte şi, în aceeaşi
clipă, răsună ordinul:„Geamantanele rămân pe
loc; toată lumea coboară cu bagajul de mână!”
De la înălţimea de un metru şi jumătate sărim pe
peron, apoi ne prindem în braţe copiii şi femeile
care sar din vagon. Fără întârziere, primim ordin
să ne aliniem de-a lungul trenului.

În faţa noastră stă un tânăr ofiţer SS, cu
cizme de lac şi rozetă de aur. Pare să dea in-
strucţiuni soldaţilor ce-i aşteaptă ordinele. Nu
cunosc încă gradele SS, dar după banderola cu
insigna lui Aesculap de pe braţul său bănuiesc că
este medic.

Mai târziu am aflat că ofiţerul era SS

Hauptsturmführer
6
-ul doctor Mengele, medic-şef

al lagărului de concentrare de la Auschwitz. Este
prezent pe rampă la sosirea fiecărui tren, întrucât
el face selecţia materialului uman.

În câteva minute trecem prin toate etapele
operaţiei de selecţie. Continuarea o vom afla mai
târziu, fiecare după soarta lui.
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Începe trierea. Santinelele SS ne separă în
grabă, de o parte bărbaţii, de alta femeile şi copiii
sub vârsta de paisprezece ani, care rămân cu
mamele lor.

Astfel şirul lung din faţa garniturii se îm-
parte în două. Suntem cuprinşi de spaimă. Ne-am
rupt de familiile noastre. Îngrijoraţi, întrebăm
santinelele, care ne liniştesc explicându-ne că aici
aşa e rânduiala:ne duc la baie, apoi la dezinfecţie
şi după aceea vom fi iarăşi împreună cu ai noştri.

Până se isprăveşte împărţirea pe categorii a
patru mii de suflete, am timp să privesc în jurul
meu. În lumina soarelui ce asfinţeşte, se contur-
ează mai clar tabloul pe care îl zărisem printre
scândurile vagonului. De aici perspectiva e mai
largă. Primul lucru ce-mi atrage atenţia şi
aproape că nu mă lasă să măuit1a altceva este un
enorm coş de fum, de formă pătrată, subţiat către
vârf, care se înalţă din extremitatea unei clădiri
uriaşe, cu două etaje – parcă ar fi o uzină –, con-
struită din cărămidă roşie.
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Ciudată formă are acest coş de fabrică!
Ceea ce mă intrigă este coloana de flăcări înaltă
de vreo opt-zece metri ce sie ridică printre para-
trăsnetele aşezate la cele patru colţuri ale coşului.
Stau şi mă întreb: oare ce bucătărie infernală o fi
aceasta, încât are nevoie de un foc atât de mare?
Răspunsul îl găsesc fără întârziere: mă aflu în
ţara crematoriilor, în Germania, unde am trăit
zece ani ca student ?i apoi ca medic. Încă din vre-
mea aceea ştiam că până şi în oraşele cele mai
mici există câte un crematoriu.

Aşadar, acesta este un crematoriu! Nu de-
parte de el văd altul, apoi, ascunsă într-un parc,
descopăr şi o a treia clădire asemănătoare, cu
acelaşi coş ce scuipă flăcări.

Vântul aduce fumul spre noi. Simt în nări
un miros greţos de carne arsă şi de păr pârlit.
Medicii cunosc bine acest miros! Miasme cu iz
de acroleină pe care le emană, când arde, carnea
de om; parcă ar fi miros de lumânări fabricate din
seu de hoituri.
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Motive de frământare nu-mi lipsesc. Dar
urmează etapa a doua a selecţiei. Noi toţi:
bărbaţi, femei, copii, defilăm în monom în faţa
comisiei de selecţie. La un semn al medicului se-
lecţionator – de data aceasta îi zic pe nume, doc-
tor Mengele –, ne aşezăm în rândul din dreapta
sau în cel din stânga. Iată-ne împărţiţi în două
grupe. După cum observ, în stânga se înşiră mai
ales bătrâni, infirmi, bărbaţi debili, femei şi copii
sub vârsta de paisprezece ani. La dreapta e grupul
celor capabili de muncă. Printre aceştia îmi
zăresc soţia şi fetiţa de cincisprezece ani. Nu ni
se mai oferă prilejul să vorbim. Ne facem doar
semne.

Bolnavii şi bătrânii care nu pot umbla şi cei
suferinzi de boli mintale sunt încărcaţi în cami-
oane cu cruce roşie. Câţiva colegi de-ai mei,
medici, cer să fie urcaţi şi ei în camion. Porneşte
mai întâi coloana de automobile. Urmează apoi
grupul din stânga, în rânduri de câte cinci. Păşesc
încet, păziţi de câţiva soldaţi SS. Intră pe o alee
cu pomi şi peste câteva clipe dispar din văzul
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nostru. Grupul din dreapta rămâne pe loc. Doc-
torul Mengele ordonă ca medicii să se adune sep-
arat. După ce ne-am despărţit de ceilalţi, se
apropie de grupul ce număra cam cincizeci de
medici şi ordonă să se prezinte cei care şi-au
făcut studiile în universităţile germane, cunosc
perfect anatomia patologică şi au noţiuni de
medicină legală.

„Luaţi bine seama – ne spune – să faceţi
faţă cerinţelor, altfel...” urmează un gest amen-
inţător şi atotgrăitor. Privesc la dreapta, privesc la
stingă, mă uit la colegii mei. Să nu fie nici un
specialist printre ei? Să se fi speriat de amen-
inţare? Nu se prezintă nimeni. Fie ce-o fi! Eu m-
am decis. Ies din coloană, mă opresc în faţa doc-
torului Mengele şi-mi spun numele. Mă supune
unui amplu interogatoriu: unde mi-am făcut
studiile, unde şi cu ce profesor am învăţat anato-
mia patologică, unde am dobândit noţiuni de
medicină legală, câtă vreme am lucrat în această
specialitate şi altele asemenea. Răspunsurile mele
precise, probabil, l-au satisfăcut, întrucât imediat
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m-a scos din grup. Colegilor mei le-a poruncit să
trec în grupul din dreapta, apoi le-a ordonat să
pornească împreună cu ceilalţi, deocamdată pe
drumul vie?ii spre lagăr. Acum pot spune ceea ce
atunci încă nu ştiam: grupul din stânga, la câteva
minute după ce a plecat, a intrat pe poarta unuia
dintre crematorii. Iar de acolo nu se mai întorcea
nimeni...
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II

Iată-mă singur. Mă gândesc la soarta ce ne
aşteaptă şi la Germania, ţara unde mi-am petrecut
atâţia ani din viaţă, cei mai frumoşi ani ai tinereţii
mele...

Se lasă noaptea. Pe cer au răsărit stelele.
Sus, chiar deasupra capului meu – parcă aş fi
acasă, la Oradea – străluceşte Ursa Mare. Aerul
răcorit de briza serii m-ar putea înviora dacă n-ar
aduce spre mine mirosul morţilor incineraţi, ac-
roleina emanată de carnea de om ce ardea în

crematoriile celui de-al treilea Reich
7
.

Sutele de becuri puternice de pe stâlpii de
beton aruncă o lumină orbitoare. Totuşi, în interi-
orul centurii de lumină, atmosfera parcă devine
opacă. Un val de aer greu învăluie lagărul, iar
siluetele barăcilor KZ se conturează estompat, ca
în ceaţă.

Peronul e aproape pustiu; nu se mai aude
decât zgomotul făcut de câţiva deţinuţi, îmbrăcaţi
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în haine vărgate, care încarcă în camioane baga-
jele rămase pe urma noastră în tren. Cele
patruzeci de vagoane goale,în care s-a desfăşurat
o parte a destinului nostru, se desluşesc din ce în
ce mai puţin, pentru a dispărea în cele din urmă
în întunericul ce coboară asupra întregului peisaj.

Doctorul Mengele, după ce dă ultimele
dispozi?ii soldaţilor SS care mai rămăseseră în
preajma garniturii, se îndreaptă spre automobilul
său Opel, se aşază la volan şi-mi face semn să mă
urc şi eu. Mă aşez pe banca din spate, alături de
un subofiţer SS. Pornim.

Automobilul înaintează greu prin hâr-
toapele şoselelor argiloase, desfundate de ploile
abundente din această primăvară. În goana
maşinii, reflectoarele puternice de pe gardurile de
sârmă ghimpată apar ?i dispar ca nişte fulgere.
După un drum de câteva minute ne oprim în faţa
unei porţi de fier. De la corpul de gardă apare în
grabă un subofiţer SS şi deschide poarta pentru a
lăsa să intre automobilul doctorului Mengele.
Mai mergem câteva sute de metri pe şoseaua
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principală a lagărului, printre două şiruri de
barăci, şi ne oprim în faţa unei construcţii mai
îngrijite.

Doctorul Mengele coboară; în urma lui
cobor ?i eu. Pe tabla de la intrare citesc în fugă:
Administraţia lagărului. Intrăm într-o începere cu
mai multe birouri, la care stau bărbaţi cu chipuri
inteligente, îmbrăcaţi în haine vărgate. Când dau
cu ochii de doctorul Mengele, într-o clipă se
ridică toţi în picioare şi, muţi, iau poziţia de
drepţi.

Doctorul Mengele i se adresează unui
deţinut de vreo cincizeci de ani, ras în cap.
Aflându-mă la câţiva metri în spatele lor, nu
înţeleg ce vorbesc. Mai târziu am aflat că numele
deţinutului era doctor Senkteller şi că era medicul
şef aii lagărului spital F. Acesta dă din cap fără a
scoate o vorbă, apoi îmi face semn să mă apropii

şi mă conduce la biroul altui deţinut. Copistul
8

scoate din sertar o fişă tipărită. Îmi cere datele
personale şi le înscrie într-un registru uriaş, apoi
le trece pe fişă. Fişa astfel completată o
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înmânează subofiţerului SS, însoţitorul meu,
care-mi face semn să-l urmez şi porneşte spre
ieşire. Trecând prin faţa doctorului Mengele mă
înclin, dar Senkteller se răsteşte la mine,
spunându-mi, pe un ton mai degrabă ironic decât
mânios, că aici politeţea de salon nu-şi are locul
şi că trebuie să învăţ cât mai curând purtarea cu-
venită în KZ!

Plecăm şi nu ajungem decât până la a treia
baracă. La intrare văd o nouă inscripţie: Baie şi
dezinfecţie. Însoţitorul mă predă, împreună cu
fişa personală, unui camarad de-al său. Doi
bărbaţi în haine vărgate se apropie de mine, mă
controlează în buzunare şi-mi spun să mă
dezbrac. Apare un bărbier care mă tunde chilug,
îmi rade barba şi tot părul de pe corp, apoi mă
trimite la duş. După aceea mă freacă pe cap cu o
soluţie de clorură de var aşa de concentrată, încât
vreme de câteva minute nu pot deschide ochii
–atât de tare mă ustură. Dintr-altă încăpere mi se
aduce un costum nou, compus dintr-o haină gri şi
pantaloni negri, reiaţi. Pantofii îmi sunt restituiţi
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după ce au fost înmuiaţi într-un bazin cu clorură
de var. Mă îmbrac întrebându-mă: Oare cine a
purtat aceste veşminte?

Unul dintre bărbaţii îmbrăcaţi în haine de
de?inut îmi suflecă mâneca stânga, se uită la
numărul scris pe fişa mea şi, cu un aparat ce
seamănă eu un stilou cu bilă, îmi face iute, cu
dibăcia omului expert, nenumărate înţepături în
pielea braţului. În locul în?epăturilor se formează
pete albastre de vopsea. Bărbatul în haine vărgate
mă linişteşte; pielea se va inflama uşor, dar după
o săptămână, două, îşi revine, şi cifrele vor fi per-
fect vizibile. Aşadar, am fost tatuat.Din clipa
aceasta existenţa mea sub numele de doctor Ny-
iszli Miklós a încetat. Nu mai sunt decât un
număr: A 8450, deţinut în KZ.

Brusc, îmi aduc aminte de un alt moment al
vie?iimele; cu cincisprezece ani în urmă, la Fa-
cultatea de medicină a Universităţii „Friedrich

Wilhelm” Breslau
9
, într-un cadru festiv, decanul

mi-a înmânat diploma de medic Magna cum
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laudae şi mi-a strâns mâna, urându-mi un viitor
fericit.
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III

Am o stare sufletească ciudată. Dar cum ni-
ciodată nu mi-am irosit timpul în deznădejdi
inutile, şi de data aceasta trebuie să mă adaptez
noilor imperative ale destinului... Nu, n-am voie
să disper. N-am voie să fiu sentimental. N-am
voie să văd nimic, n-am voie nici măcar să fiu lu-
cid. De fapt însă sunt perfect lucid, pentru că,
printre altele, îmi spun: pentru moment, situaţia
mea nu este foarte rea. Doctorul Mengele îmi
cere să lucrez ca medic. Pesemne va trebui să ţin
locul vreunui coleg german mobilizat, şi voi lucra
în calitate de anatomopatolog sau de medic legist
într-un institut de specialitate din vreun oraş al
Germaniei.

Mă încurajează şi faptul că, probabil în
urma dispoziţiei doctorului Mengele, nu mi s-au
dat haine vărgate, ci un excelent costum civil.
Iată încă un argument în sprijinul ideii că-mi va
da o muncă în care se cere şi o înfăţişare decentă.



Toate acestea sunt doar presupuneri. Rămâne de
văzut!

De la baie, cu un nou însoţitor – care ţine în
mână fişa mea –, trec la baraca de peste drum. Pe
frontispiciul ei stă scris: Nr. 12. Construcţia are o
lungime de aproximativ o sută de metri, iar în in-
terior este ca o hală. De o parte şi de alta a acestei
hale văd un eşafodaj de bârne şi scânduri brute,
împărţit în compartimente care formează trei eta-
je de aşa-zise paturi suprapuse, pline până la re-
fuz de bolnavi. Mă aflu în spitalul nr. 12 al
lagărului F.

SS-istul care mă însoţeşte întinde fişa unui
deţinut mai vârstnic, cu faţa bucălată, vioi şi
grăbit, care, încremenind în poziţie de drepţi,
preia hârtia. Înso?itorul meu pleacă. Deţinutul
îmi strânge mâna, ne prezentăm. El este suprave-
ghetorul barăcii nr. 12. Mă pofteşte în cămăruţa
lui, despărţită cu pereţi de scânduri de restul
halei, şi, după obiceiul întemniţa?ilor, îmi istor-
iseşte povestea vieţii sale.
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Este cetăţean al Reichului
10

. Are vârsta de
cincizeci de ani. Ocupaţia în viaţa civilă: spărgăt-
or de bănci. Întotdeauna a lucrat singur. Ultima
lui performan?ă a fost o mare spargere la o
bancă. A jefuit ziua-n amiaza mare unul dintre
marile institute bancare din Düsseldorf. Timp de
trei ani a trăit din banii fura?i până când soţia sa,
de care era despărţit, l-a denun?at. A fost con-
damnat la zece ani temniţă pe care i-a ispăşit în

închisoarea Moabit
11

. La eliberare, când a ie?it
pe poarta închisorii, îl aştepta un reprezentant al
sectorului politic din SS, care 1-a adus în lagărul
de concentrare de la Auschwitz. De cinci ani este
deţinut aici.

Pe pieptul hainei vărgate, deasupra inimii,
poartă un număr din galon verde pe fond alb.
Galonul verde este, în KZ, semnul distinctiv al
infractorilor de drept comun. El mi-a explicat şi
celelalte semne distinctive ale deţinuţilor din KZ.
Galonul de culoare roşie este semnul deţinuţilor
politici; exegeţii bibliei, adventiştii şi baptiştii
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poartă galoane cafenii; vagabonzii şi prostituate-
le, galoane albastre, iar galoanele negre sunt ale
homosexualilor, care se încadrează în dispoziţiile
articolului 175. Litera A brodată cu alb pe o ban-
derolă neagră înseamnă Arzt, medic în limba ger-
mană, dar sunt foarte puţini la număr cei care o
poartă, întrucât banderola nu se acordă decât
celor care îndeplinesc funcţia de medic în KZ.

A trecut de miezul nopţii, dar curiozitatea
îmi alungă oboseala. Urmăresc cu luare-aminte
fiece cuvânt al supraveghetorului de baracă. Cun-
oaşte perfect organizarea complicată din KZ. Îi
ştie pe nume pe comandanţii tuturor sectoarelor
din lagăr. Cunoaşte toate „eminenţele” KZ-ului,
adică pe toţi deţinuţii care ocupă poziţii privilegi-
ate. Aflu că lagărul de la Auschwitz nu este lagăr
de muncă, ci cel mai mare lagăr de exterminare al
celui de-al treilea Reich. Îmi vorbeşte despre se-
lecţiile ce se fac săptămânal în spitalele şi bară-
cile lagărului, după care sute şi sute de victime
sunt încărcate în autocamioane şi duse la cremat-
oriile situate la depărtare de câteva sute de metri.
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Povestirea lui îmi dezvăluie viaţa din aceste
barăci, unde, în boxe strâmte care şi pentru coteţe
de animale ar fi neîncăpătoare, sunt înghesuiţi
câte opt sute – o mie de oameni. În cele câteva
ore de somn ce li se acordă, nici unul n-are loc să
se întindă în culcuşul său mizerabil; zac toţi claie
peste grămadă, cu picioarele pe capul, gâtul sau
pieptul celorlalţi.

Odihna lor este de scurtă durată;
deşteptarea este noaptea la orele trei. Suprave-
ghetorii îi gonesc cu bastoane de cauciuc din cul-
cuşuri. Iar ei se îmbulzesc să iasă pe poartă, să se
alinieze. Acum începe numărul cel mai neo-
menos din programul KZ: apelul,adunarea.
Deţinuţii formează rânduri de câte cinci.
Supraveghetorii verifică ordinea. Copistul barăcii
aşază în primul rând pe cei mai înalţi şi, în ordine
descrescândă, în ultimul rând ajung cei mai mici
de statură. Urmează o altă „eminenţă”: deţinutul
de serviciu al barăcii. Acesta, folosindu-şi din
plin pumnii, îmbrânceşte pe cei înalţi în spate şi
pe cei mărunţi în faţă. În sfârşit apare, bine hrănit
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şi bine îmbrăcat kapo-ul,supraveghetorul barăcii.
În haine vărgate, proaspăt spălate şi călcate, ia o
atitudine napoleoneană în faţa coloanei, trece în
revistă frontul să vadă dacă nu cumva găseşte
vreo deficienţă pe undeva. Cum să nu găsească?!
Deodată se repede spre rândul din faţă, trage
nişte pumni în maxilarele câtorva bărbaţi cu
ochelari şi-i împinge în rândurile de dinapoi. Pen-
tru ce? Nimeni nu ştie. De altfel nimeni nu-?i
pune asemenea întrebări. Aici, în KZ, nimeni an
caută sensul sau explicaţia celor ce se întâmplă.

Această operaţie durează câteva ore.
Uneori rândurile se numără şi de cincisprezece
ori, de la cap la coadă şi de la coadă la cap. Dacă
un rând nu este perfect aliniat, toţi deţinuţii din
baraca respectivă stau timp de o jumătate de ceas,
pe vine, cu braţele ridicate în sus. Tuturor le
tremură picioarele de oboseală. La Auschwitz
chiar şi vara zorile sunt răcoroase. Hainele de
pânză vărgată, subţire, nu apără nici de ploaie,
nici de frig, iar încolonarea începe când se crapă
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de ziuă şi se isprăveşte abia pe la şapte dimineaţa,
când soseşte subofiţerul SS.

Supraveghetorul barăcii este sluga fidelă a
SS-iştilor. Aproape în fiecare baracă deţinuţii
sunt supravegheaţi de câte un bandit cu galoane
verzi. La sosirea SS-istului, acesta ia poziţie de
drepţi şi raportează efectivul. Subofiţerul SS
trece în revistă coloana. Numără rândurile şi în-
scrie efectivul în carnetul său. Dacă au fost morţi
în baracă – zilnic mor cinci-şase, uneori chiar şi
zece –, în tot timpul numărătoarei stau şi ei în
spatele rândurilor, susţinuţi de câte doi deţinuţi,
pentru că, cu vii sau cu morţi, efectivul trebuie să
fie complet! Uneori unitatea pentru transportul
morţilor fiind prea solicitată, nu apare câte două-
trei zile cu căruţa ei lungă, trasă de oameni, pen-
tru a evacua cadavrele. În consecinţă morţii tre-
buie să fie prezenţi la toate numărătorile până în
ziua când sunt evacuaţi şi scoşi din efectiv.

După cele auzite de la spărgătorul de bănci,
nu sunt nemulţumit de întorsătura luată de soarta
mea; am avut curajul să mă prezint la apelul
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doctorului Mengele şi astfel mi-am ameliorat
destinul. Am primit însărcinarea pe care a vrut să
mi-o atribuie şi voi îndeplini funcţia de medic.

Nu m-au înghiţit barăcile lagărului-carantină
12

.
Datorită hainelor civile pe care le-am primit, mi-
am păstrat înfăţişarea de om, iar în noaptea
aceasta voi dormi într-un pat aşternut, în camera
medicilor din baraca-spital nr. 12.

Aici, deşteptarea este la ora şapte di-
mineaţa. Medicii, dintre care fac parte şi eu, pre-
cum şi restul personalului spitalicesc, se aliniază
în faţa barăcii. Suntem trecuţi în revistă. Apelul
durează două-trei minute. Se numără bolnavii din
boxe, precum şi decedaţii din cursul nopţii. Cada-
vrele rămân pe loc, printre bolnavi.

Micul dejun îl luăm în camera medicilor;
acolo fac cunoştinţă cu colegii mei. Medicul şef
al barăcii spital nr. 12 este doctorul Levy, fost
profesor universitar la Strasbourg. Adjunctul lui
este doctorul Gross,fost profesor universitar la
Zagreb. Ambii sunt specialişti în boli interne,
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oameni de ştiinţă renumiţi nu numai în ţara lor, ci
în toată Europa.

Ei nu ţin seama de pericol, de oboseală,
uită de propria lor tragedie şi, lipsiţi de instru-
mentele necesare, de medicamente de primă ne-
cesitate, în absenţa totală a mijloacelor de asepsie
şi antisepsie, caută să vindece, să uşureze chin-
urile oamenilor, într-un mediu ca acesta – KZ-ul
de la Auschwitz – unde foamea, murdăria, ped-
epsele corporale şi muncile grele ajung să dis-
trugă în timp de trei săptămâni chiar şi pe omul
care a intrat aici în cea mai bună condiţie fizică
posibilă.

Cu atât mai mult se prăbuşesc cei ce suferă
de vreo afecţiune organică. Aceşti doi medici fac
faţă onorabil şi ca oameni şi ca medici acolo un-
de e greu să rămâi om şi unde e şi mai greu să fii
medic.

Exemplul lor este urmat cu zel de grupul
celor şase medici secundari. Aceştia sunt mai tin-
eri, originari din Franţa şi din Grecia. Toţi sunt
plini de omenie şi bunăvoinţă. De trei ani de zile
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mănâncă pâinea KZ-ului, preparată din făină de
castane sălbatice amestecată cu rumeguş de lemn.
Părinţii, soţiile ?i copiii lor au fost lichidaţi, adică
exterminaţi, chiar în ceasul sosirii, iar rudele,
care la prima selecţie au fost trecute în grupul din
dreapta pentru că erau capabile de muncă, au fost
supuse unor încercări atât de grele, încât după cel
mult trei luni o nouă selecţie i-a trimis în flăcările
mistuitoare ale crematoriilor.

Aceşti medici, deşi cunosc toate ororile de
aici şi sunt conştienţi că şi pe ei îi aşteaptă acelaşi
destin, se străduiesc eu profund devotament să-i
ajute pe morţii-vii care li se prezintă.

Da, într-adevăr, pacienţii acestui spital sunt
nişte morţi încă vii, pentru că atunci când în KZ
un deţinut este dus la spital el trebuie să fie grav
bolnav. Materialul uman din barăcile-spital ale
KZ-ului este format din trupuri uscate până la
piele şi os, slabe, în greutate de treizeci de
kilograme, adevărate schelete ambulante, acoper-
ite de flegmoane extinse, de abcese purulente;
nişte umbre cu pielea galbenă, înspăimântător de
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buhăite din pricina denutriţiei, pline de răni la
gură, suferind adesea de o diaree ce nu poate fi
oprită. Acestora trebuie să li se acorde asistenţă
medicală!
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IV

Încă nu mi s-a dat de lucru. Însoţit du un
coleg, un medic originar din Franţa, vizitez
lagărul F. Din primul moment remarc o con-
strucţie de scânduri ce pare a fi o magazie, lipită
de un perete lateral al barăcii nr. 12. În interiorul
ei se află o masă de bârne cam de lungimea unui
om, un scaun pe care stă o cutie de lemn cu mai
multe despărţituri cuprinzând instrumente pentru
autopsie şi, într-un colţ, o găleată de zinc. Acesta
e întregul mobilier. Colegul îmi spune că aici a
fost cândva sala de autopsie – unica din lagăr –
dar, în lipsa unui medic specialist, n-a mai fost
utilizată de mult. Tot el îmi spune că, probabil,
prezenţa mea aici este determinată de intenţia
doctorului Mengele de a reîncepe această
activitate.

O asemenea perspectivă îmi mai potoleşte
fantezia, în imaginaţia mea, mă vedeam lucrând
într-o sală modernă de disecţie, nu în această



magazie din incinta lagărului. În cursul activităţii
mele profesionale am fost pus în situaţia de a
face exhumări la ţară, autopsii obligatorii la faţa
locului,în cazuri de sinucidere sau crimă, dar
niciodată n-am lucrat în condiţii atât de primitive,
cu instrumente atât de rudimentare.

Dar, cum sunt adaptabil din fire, mă împac
şi cu această posibilitate. Nu pricep însă pentru
ce mi s-au dat haine civile, noi, dacă va trebui să
lucrez în această magazie murdară? Aici există o
inadvertenţă... Dar nu vreau să mă frământ din
pricina asta.

Împreună cu colegul meu, ne oprim în faţa
gardului de sârmă ghimpată. În sectorul învecinat
al lagărului vedem alergând şi jucându-se o
mulţime de copii goi, cu pielea negricioasă. Fe-
mei în halate pestriţe, cu faţa întunecată, bărbaţi
pe jumătate goi, tineri şi bătrâni de-a valma, aşez-
aţi pe jos sau în picioare, stau de vorbă sau ur-
măresc jocul copiilor.

Acesta este vestitul lagăr al ţiganilor!
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Eugeni?tii
13

celui de-al treilea Reich au
clasificat şi acest popor drept inferior şi vătămăt-
or sub raportul apărării purităţii rasei. Pe baza
acestei calificări, toţii romii de pe teritoriul
Reichului au fost aduşi aici şi au devenit deţinuţi
în KZ. Datorită faptului că sunt de religie
catolică, se bucură de privilegiul de a trăi în fam-
ilie. În lagărul lor, bătrânii, tinerii, capiii pot locui
împreună, unde vor. În total se află aici cam patru
mii cinci sute de suflete. În general, ei nu
muncesc. Singura lor activitate este aceea de şefi
de baracă şi de lagăr în sectoarele ocupate de
evrei, treburi pe care le îndeplinesc cu o cruzime
de neînchipuit.

Cel mai interesant lucru în lagărul romilor
este baraca pentru experienţe. Laboratorul de cer-
cetări este condus de doctorul Epstein, pediatru
de renume mondial, fost profesor titular la Fa-
cultatea de medicină din Praga. De patru ani este
deţinut în KZ. Asistentul său este doctorul
Bandei, docent al Facultăţii de medicină din
Paris.
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Cercetările de aici urmăresc trei probleme.
Prima este studiul gemenilor, preocupare de
seamă pe toi globul, mai ales după ce în Canada
o femeie a născut cinci gemeni; a doua este stu-

diul fiziologic şi patologic al nanismului
14

; iar a
treia se referă la cauzele şi tratamentul medical al
cangrenei faciale, denumită în termeni medicali
noma faciei.

Această boală îngrozitoare se întâlneşte
destul de rar. În schimb apare în masă la copiii
din lagărul romilor. De aceea cercetările efectu-
ate au dat rezultate concrete.

Până acum, opinia medicilor era că noma
faciei apare mai ales în asociaţie cu pojarul, scar-
latina şi tifosul. Cercetările din lagărul romilor
contrazic această părere şi demonstrează că tifo-
sul, difteria, scarlatina, pojarul şi subnutriţia nu
sunt decât factori auxiliari, (care creează condiţii
favorabile pentru apariţia bolii, şi că factorul
cauzal propriu-zis este sifilisul ereditar. La ma-
joritatea copiilor de romi, pe lingă afecţiunile de
mai sus, s-a putut constata prezenţa unui sifilis
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ereditar, în timp ce la copiii cehi,polonezi, evrei
din celelalte sectoare KZ, deşi există toţi factorii
condiţionali ce pregătesc terenul favorabil, noma
faciei nu apare, pentru că lipseşte sifilisul
ereditar.

Doctorul Mengele vizitează zilnic baraca
experimentală şi urmăreşte cu viu interes cer-
cetările. Lucrează împreună cu cei doi medici şi
cu o pictoriţă, pe nume Dina, care execută eu o
măiestrie demnă de toată lauda planşele aferente.
Ea este originară din Praga şi se află de trei ani în
lagărul deportaţilor din Cehoslovacia. În calitate
de colaboratoare a doctorului Mengele, se bucură
de anumite avantaje, prin urmare trece şi ea drept
o „eminenţă”.
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V

Doctorul Mengele, medicul şef al lagărului
de la Auschwitz, este neobosit. După ce stă ceas-
uri întregi în baraca de cercetări din lagărul romi-
lor, nu pregetă să stea câte o jumătate de zi pe
rampa unde, în ultima vreme, sosesc câte patru-
cinci garnituri cu deportaţi din Ungaria.

Deportaţii, sosiţi în transporturi succesive,
se îndreaptă spre lagăr în coloane lungi, în rân-
duri de câte cinci, încadraţi de santinele SS. Nu
pot vedea convoiul de aproape, totuşi, chiar prin
trei-patru garduri de sârmă ghimpată, îmi dau
seama, judecând după îmbrăcămintea lor bună –
impermeabile, genţi elegante – că provin din vre-
unul dintre oraşele mari ale Ungariei.

Cu toate acestea, doctorul Mengele are
timp să se ocupe şi de mine. În faţa magaziei care
serveşte ca sală de autopsie se opreşte o căruţă
lungă, trasă de oameni. Echipa însărcinată cu
transportul cadavrelor coboară din căruţă două



cadavre pe pieptul cărora sunt scrise cu creion
dermatograf literele ZS, prescurtarea expresiei
Zur Sektion, ceea ce înseamnă: La disecţie.

Supraveghetorul barăcii nr. 12 mi-a repar-
tizat ca ajutor un deţinut isteţ, originar din Franţa.
Aşezăm pe masă unul dintre cele două cadavre.
În jurul gâtului mortul are un cablu gros; s-a
spânzurat sau a fost spânzurat. Examinez superfi-
cial şi celălalt cadavru. Nu încape îndoială că
moartea a fost provocată prin curent de înaltă
tensiune. Cauza decesului se poate identifica
uşor, după crustele punctiforme în jurul cărora
pielea se colorează în roşu liliachiu. Iarăşi stau şi
mă întreb: Să fie sinucidere sau asasinat? Oare
victima s-a repezit singură în gardul de sirmă
ghimpată, încărcat cu electricitate, sau a fost îm-
pinsă în el? în KZ sambele cazuri se întâlnesc cu
aceeaşi frecvenţă.

Formalităţile se fac după aceleaşi reguli, in-
diferent dacă omul s-a sinucis sau a fost asasinat;
la apelul de dimineaţă este scos din efectiv, apoi
este încărcat în căruţa care transportă cadavrele
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îşi dus în magazia-morgă. Zilnic se adună câte
cincizeci-şaizeci de cadavre, pentru a fi transport-
ate apoi cu camionul la unul dintre crematorii.

Cele două cadavre mi-au fost destinate de
doctorul Mengele ca material de examen. De alt-
fel de la început îmi atrăsese atenţia că trebuie să
fac faţă obligaţiei pe care mi-am asumat-o.

Se aude bâzâitul unui motor de automobil.
În baraca nr. 12 se dă alarma. A sosit doctorul
Mengele, însoţit de doi ofiţeri superiori SS.
Supraveghetorul şi medicul şef al barăcii dau ra-
portul. Apoi, urmaţi de medicii deţinuţi ai
lagărului F, pornesc de-a dreptul la magazia de
autopsie. Am impresia că ne aflăm în secţia de
anatomie patologică a unui mare institut ştiinţific,
în aşteptarea disecţiei unui caz foarte interesant.
Pe chipurile lor încordate citesc interes şi curioz-
itate; vor să vadă ce ştiu. Dau examen în fa?a un-
ui for periculos. Simt cu câtă emoţie participă
colegii mei deţinuţi la această probă.

În afară de mine, nimeni dintre cei de faţă
nu ştie că la Institutul de medicină legală de la
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Breslau –în calitate de colaborator al profesorului
doctor Strassmann– am studiat pe cadavrele
disponibile, timp de trei ani, toate formele pos-
ibile de sinucidere. Ceea ce a ştiut medicul de
atunci ştie şi acum medicul cu numărul A 8450.

Încep disecţia. Deschid craniul, toracele,
cavitatea abdominală, extrag toate organele, prez-
int toate anomaliile. Răspund fără întârziere în-
trebărilor ce mi se pun în timpul lucrului. Şi nu
sunt puţine... Pe chipurile lor se vede satisfacţie,
iar aprecierea din priviri mă asigură că am reuşit
la examen. Disec şi al doilea cadavru. Doctorul
Mengele îmi ordonă să întocmesc procesele-
verbale de autopsie, spunându-mi că mâine va
trimite după ele.

Pleacă medicii SS. Colegii mei deţinuţi mai
rămân să stăm de vorbă. Până acum au fost doar
politico?i, acum simt că m-au primit în cercul lor.

A doua zi mi se aduc alte trei cadavre pen-
tru autopsie. Publicul spectator este acelaşi ca
ieri, dar atmosfera e mai puţin încordată. Azi mi
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se pun mai multe întrebări, iar la dezbaterea unor
probleme ştiinţifice se nasc controverse vii.

După plecarea medicilor SS, mă vizitează
câţiva tineri confraţi originari din Grecia şi
Franţa. Mă roagă să-i introduc în tehnica pun-
cţiilor lombare şi să le permit să facă practică pe
cadavre. Le satisfac cu plăcere cererea. Mă im-
presionează profund că şi între sârmele ghimpate
ale KZ-ului şi-au păstrat interesul pentru profesi-
unea lor. Încearcă cu perseverentă şi, după cinei-
şase experienţe, puncţia lombară le reuşeşte.
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VI

De trei zile n-am nimic de lucru. Primesc
zilnic raţia de alimente cuvenită unui medic. Mă
odihnesc lungit în pat sau stau pe câte o bancă de
pe terenul de sport din apropierea lagărului F. Da,
în lagărul de concentrare de la Auschwitz există
şi un mare teren de sport, dar nu beneficiază de el
decât„eminenţele” din rândurile deţinuţilor ger-
mani originari din Reich. În fiecare duminică se
desfăşoară aici o intensă viaţă sportivă. În
celelalte zile terenul este pustiu. Numai un gard
de sârmă îl desparte de crematoriul nr. 1.Sunt tare
curios să ştiu ce se petrece la baza acelui coş uri-
aş din care ies flăcări. De aici, de unde mă aflu,
nu pot vedea prea multe, dar nu e prudent să mă
apropii de gard. Asupra celui ce intră din greşeală
într-o zonă neutră, din turnurile de observaţie,
atât de numeroase, se dezlănţuie, fără avertisment
o rafală de mitralieră.



Totuşi observ că în curtea crematoriului, în
jurul clădirii de cărămidă roşe, se înşiră bărbaţi în
haine civile. Rar să fie vreo două sute la număr.
În in fa?a frontului pe care-l formează ei stau
câţiva soldaţi SS. După câte mi se pare, acolo se
face acum încolonarea şi numărătoarea efectivu-
lui. Echipa de noapte este înlocuită de cea din
tura de zi. În crematoriu se munceşte fără între-
rupere, zi şi noapte. Ştiu de la un deţinut bătrân
că personalul crematoriilor este considerat Son-
derkommando, adică echipă repartizată la munci
speciale. Oamenii din Sonderkommando trăiesc
foarte bine: poartă haine civile excelente, dar
îndeplinesc sarcina cea mai îngrozitoare. Nu pot
părăsi curtea crematoriului şi după patru luni,
când au aflat prea multe secrete, sunt lichidaţi.
Până acum aceasta a fost soarta fiecărui Sonder-
kommando, de când există KZ-ul. De aici nimeni
n-a ieşit viu, ca să poată vesti lumii ororile ce se
petrec de ani de zile între aceste ziduri ale
groazei.
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Mă întorc tocmai la timp în baraca nr. 12
pentru a-l întâlni pe doctorul Mengele. Soseşte cu
automobilul. Supraveghetorul barăcii îl întâmp-
ină. Doctorul Mengele îl trimite după mine. Îmi
ordonă să mă urc în maşină. De data aceasta n-
am însoţitor. N-am nici timpul necesar să-mi iau
rămas bun de la colegi. Plecăm. Dar în (faţa ad-
ministraţiei lagărului ne oprim. Doctorul
Mengele îi spune doctorului Senkteller, care se
apropie grăbit, să-i aducă fişa mea. Peste câteva
clipe, doctorul Mengele este în posesia ei.

Am mers vreo zece minute printre gardurile
de sârmă ghimpată, intrând şi ieşind pe porţi
foarte bine păzite, trecând dintr-un sector de lagăr
într-altul. Abia acum văd cat este de mare acest
KZ. Deţinuţii n-au prilejul să-l vadă în întregime,
pentru că majoritatea lor sunt nimiciţi în sectorul
unde au fost internaţi de la început. Lagărul de
exterminare de la Auschwitz a închis în interiorul
sârmelor sale ghimpate, încărcate cu curent elec-
tric, uneori şi cinci sute de mii de oameni. Brusc,
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meditaţia mea este întreruptă de doctorul
Mengele, care-mi spune:

— Nu te duc într-un sanatoriu, dar vei
avea o situaţie suportabilă.

Ieşim din lagăr. Parcurgem vreo trei sute de
metri de-a lungul rampei de sosire a deportaţilor.
Automobilul încetineşte, claxonează. Poarta mare
de fier,din îngrădirea de sârmă se deschide. În
poartă stau santinele. Intrăm într-o curte mare,
curată, cu peluză verde, întretăiată de alei cu ni-
sip şi pilcuri de brazi. Peisajul ar fi plăcut, dacă
n-ar exista şi construc?ia mare de cărămidă roşie,
iar la extremitatea ei uria?ul coş care scuipă
flăcări. Ne aflăm în curtea unuia dintre cremat-
orii. Coborâm din maşină. Un soldat SS ne iese
grăbit în întâmpinare şi-i dă doctorului Mengele
raportul. Traversăm curtea şi, pe o uşă mare, in-
trăm în clădirea crematoriului.

— E gata camera? întreabă doctorul
Mengele pe însoţitorul nostru SS.

Răspunsul acestuia este afirmativ. Mergem
într-acolo. El intră, eu îl urmez.
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Ne aflăm într-o încăpere luminoasă,
proaspăt văruită. Fereastra mare, prevăzută cu
grilaj solid de fier, dă spre curte. Atmosfera de
aici pare foarte prietenoasă în comparaţie cu cea
din baracă. Mobilierul se compune dintr-un pat
alb, un dulap tot alb, o masă lungă şi câteva
scaune. Masa e acoperită cu catifea roşie, pe par-
doseala de beton sunt aşternute covoare fru-
moase. Toate semnele arată că eram a?teptat.
Sonder-iştiiau văruit şi mobilat odaia. Covoarele,
cuvertura de pe masă au fost luate de la transpor-
turile exterminate aici, iar scaunele, patul ?i du-
lapul din lemn de brad au fost confecţionate în
atelierul de tâmplărie al crematoriului.

De aici, trecând printr-un coridor lung şi în-
tunecos, ajungem într-o altă încăpere. Ne aflăm
într-o sală cu două ferestre, luminoasă, echipată
ca cea mai modernă sală de autopsie. Pardoseala
roşie este din beton, în mijlocul încăperii, o masă
de autopsie, cioplită din marmură cenuşie, cu nu-
meroase orificii de scurgere, montată pe un soclu
de beton. Lipit de o margine a mesei, im bazin de
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iapă, deasupra lui, robinete de nichel. Pe pereţii
vopsiţi în ulei verde se află montate trei lavabouri
de porţelan. Ferestrele mari, cu grilaje de fier,
sunt prevăzute pe dinăuntru cu o plasă de culoare
verde împotriva muştelor şi ?ân?arilor.

Din sala de autopsie trecem într-o altă
încăpere; camera de lucru. O sală cu mobilier el-
egant, din lemn lustruit, cu fotolii comode, iar la
mijloc, o masă de lucru lungă, acoperită cu
postav cenuşiu. Pe masă se află trei microscoape.
Într-un colţ, o bibliotecă mare, ticsită cu lucrări
de specialitate, în cele mai noi ediţii. Mai este un
dulap cu geam de sticlă, plin cu chimicale, şi un
altul pentru halate, şorţuri, prosoape şi mănuşi de
cauciuc. Mă aflu în faţa unei copii fidele a unui
institut modern de anatomopatologie dintr-un
mare oraş.

Toate bune, dar eu sunt încremenit de
groază. Îmi dau seama că, o dată ce am intrat pe
această poarta, păşesc pe drumul morţii, spre abi-
sul ameţitor al morţii lente. sunt pierdut!
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Acum înţeleg pentru ce mi s-au dat haine
civile! Aşa sunt îmbrăcaţi cei din Sonderkom-
mando, Kommando-ul morţilor-vii.

Şeful meu se pregăteşte de plecare. Îi spune
ofi?erului SS că în munca profesională voi primi
ordine numai de la el, doctorul Mengele. Person-
alul SS al crematoriului nu poate dispune în nici
o privinţă de persoana mea. Hrana o voi primi de
ia bucătăria SS. Îmbrăcămintea şi lenjeria mea
personală pot fi completate din depozit. Pentru
tuns, bărbierit, pot uza de serviciile frizeriei SS,
din clădirea crematoriului. La apelul de di-
mineaţă şi de seară prezenţa mea nu este
obligatorie.

În afară de autopsii şi de munca de laborat-
or, sunt obligat să dau asistenţă medicală person-
alului SS din cele patru crematorii, compus din o
sută douăzeci de persoane, precum şi personalu-
lui din Sonderkommando-uri,în număr de opt sute
şaizeci de oameni. Medicamentele, instrument-
arul, pansamentele necesare îmi stau la dispoziţie
în cantitate suficientă. Aşadar trebuie să dau
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asistenţă medicală bolnavilor de pe teritoriul
crematoriilor, pe care îi voi vizita zilnic. Deci, de
dimineaţă, de la ora şapte, până seara la nouă pot
circula liber, fără nici un fel de escortă, între cele
patru crematorii. Trebuie să raportez zilnic la
comandantul SS-ului şi al Sonderkommando-

ului,Oberscharführer-ul
15

Mussfeld, numărul bol-
navilor imobilizaţi în pat şi al celor ambulanţi.

Ascult, înmărmurit, enumerarea drepturilor
şi îndatoririlor mele.

Doctorul Mengele pleacă fără să-mi dea
bună ziua. Deţinutului KZ nici SS-istul cel mai
mic în grad nu-i dă bună ziua.

Încui uşa sălii de autopsie, pun cheile în
buzunar. De acum înainte eu răspund de tot ce se
găseşte aici.

Mă duc în odaia mea şi mă aşez pe un
scaun, să-mi adun cât de cât gândurile. Zadarnic
încerc! îmi apare imaginea (căminului părăsit,
căsuţa mea cu terasa în bătaia soarelui, cu camere
plăcute, unde am petrecut atâtea zile fericite în
mijlocul familiei. Îmi aduc aminte de cabinetul
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meu. Câte ceasuri de zbucium am trăit din pricina
bolnavilor mei, şi cât eram de fericit dacă îi
puteam ajuta!

Pe unde or fi oare soţia şi copila mea, pier-
dute, fără nume, în această mulţime de sute de
mii de oameni, în această temniţă uriaşă care
înghite atâta omenire? Oare fetiţa mea de cincis-
prezece ani a rămas lângă mama ei? Oare n-au
fost despărţite? Ce s-o fi întâmplat cu bieţii mei
părinţi, cărora m-am străduit, cu atâta dragoste,
să le asigur o bătrâneţe liniştită, fără griji? Ce s-o
fi întâmplat eu sora mea, cu fiinţa aceea fru-
moasă, sensibilă, căreia i-am fost şi frate şi tată,
an locul tatălui nostru bolnav? Ah, cât i-am iubit
şi cât de bine era când le puteam purta de grijă!
Acum însă ou mai am nici o îndoială în ceea ce
priveşte soarta lor; părinţii şi sora mea se află
într-unui din cele patruzeci de vagoane hodoro-
gite ale unui tren care-i aduce aici, la rampa de
sosire a lagărului de exterminare de la
Auschwitz. Iar la un semn al şefului meu, doc-
torul Mengele, bătrânii mei vor trece în grupul
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din stânga. Dar tot la stânga va merge şi sora
mea, pentru că dacă totuşi soarta ar trimite-o la
dreapta, ea în genunchi va cere să meargă cu
mama. Ruga îi va fi ascultată, iar ea va mulţumi
cu ochii plini de lacrimi...

Vestea sosirii mele s-a răspândit foarte iute
printre SS-iştii şi Sonderkommando-urile cremat-
oriilor. Vizitatorii încep să apară. Primii care
deschid uşa odăii mele sunt doi Oberscharführer-
i; amândoi au statură înaltă şi aspect marţiali. Îmi
dau seama că de purtarea mea din aceste mo-
mente depinde atitudinea lor viitoare faţă de
mine. Mă gândesc la ordinul dat de doctorul
Mengele; îi sunt subordonat numai lui. Deci con-
sider vizita lor drept un act de politeţe de ordin
strict particular şi nu mă ridic în picioare pentru a
le da raportul luând poziţie de drepţi, conform
regulamentului KZ. Le dau bună ziua şezând şi-i
poftesc să ia loc.

Ei se opresc în mijlocul odăii şi mă
măsoară cu priviri scrutătoare. Îmi dau seama de
importan?a acestor clipe. Sunt iarăşi la un
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examen. Ştiu că prima impresie este decisivă.
După câte văd, calculele n-au dat greş; muşchii
rigizi de pe pomeţii lor proeminenţi par să se re-
laxeze, şi cei doi SS-işti se a?ează degajaţi.

Subiectele noastre de conversaţie sunt
foarte limitate. Ei nu mă pot întreba despre
motivul venirii mele în KZ, nici despre felul cum
am călătorit, iar eu, ca deţinut, nu pot vorbi de-
spre politică, despre război sau despre cele ce se
petrec în KZ. Totuşi nu sunt stingherit; anii de
studii petrecuţi în Germania, înainte de război,
îmi oferă un bogat material de conversa?ie.

Foarte curând musafirii mei se simt în lar-
gul lor. I-a impresionat faptul că vorbesc limba
germană mai bine şi mai frumos decât ei. Unele
expresii nici nu le înţeleg şi observ cum se stră-
duiesc să nu se dea de gol. Cunoscând bine ţara şi
oraşele lor, viaţa de familie a germanilor, con-
cepţiile lor morale şi religioase, am impresia că
am reuşit şi la examenul oral. SS-iştii pleacă
zâmbitori.
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Sosesc alţi vizitatori: trei bărbaţi îmbrăca?i
în haine civile, spilcuiţi şi bărbieriţi. Kapo-ul
principal al Sonderkommando-ului,împreună cu
doi şefi de echipă, au venit să-mi facă o vizită, să
mă cunoască. Ei, cu oamenii lor, mi-au mobilat
odaia şi, aflând că am sosit, au venit să mă
poftească la cină ca să-i cunosc şi pe ceilalţi
camarazi.

Fiind ora cinei, urc împreună cu ei la etajul
întâi, unde este încartiruit personalul Sonderkom-
mando-ului din acest crematoriu. Intrăm într-o
hală imensă; de o parte şi de alta se înşiră paturi
comode, pentru câte o singură persoană. sunt
confecţionate din lemn nevopsit, dar fiecare este
aşternut eu perne şi plăpumi de mătase, de forme
şi culori diferite. Luxul bătător la ochi al acestor
aşternuturi distonează, ba chiar este în contra-
dicţie flagrantă cu locul unde ne aflăm. De altfel
nu-i de mirare; ele n-au fost destinate unor ase-
menea paturi. sunt lucruri rămase de la transpor-
turile exterminate, iar Sonderkommando-ul are
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privilegiul de a se aproviziona din depozit şi de a
folosi asemenea obiecte.

Întreaga hală este scăldată într-o lumină or-
bitoare. Aici nu se face economie de electricitate,
ca în KZ! Trecând printre cele două şiruri lungi
de paturi, aflu că numai jumătate din personalul
Sonderkommando-ului este aici. Cealaltă
jumătate, cam o sută de oameni, lucrează în ech-
ipa de noapte şi este de serviciu. O parte dintre
cei prezenţi s-au culcat; unii au şi adormit, alţii
citesc. În lagăr există multe cărţi, întrucât
aproape fiecare deportat aduce cu el câteva
volume, pe măsura necesităţilor sale spirituale.
Dar dreptul de a citi este un privilegiu de care se
bucură numai cei din Sonderkommando. În KZ,
deţinutul prins în flagrant-delict de lectură este
pedepsit cu douăzeci de zile de carceră, dacă în
prealabil nu este omorât în bătăi.

În sfârşit, ajungem la o masă acoperită cu o
cuvertură din catifea de mătase. Pe masă, farfurii
de porţelan fin, tacâmuri şi căni de argint, toate
cu monograme. Bineînţeles, şi acestea sunt

65/435



lucruri rămase de la transporturi. Masa e încăr-
cată cu felurite bunătă?i:merindea adusă de
gloata deportaţilor pentru călătoria lor spre
necunoscut – conserve, slănină, salam, marme-
ladă, prăjituri şi ciocolată. După ambalaje, văd că
sunt provizii de la deportaţii din Ungaria. Ali-
mentele alterabile sunt distribuite din oficiu aşa-
numiţilor „urmaşi de drept“, adică celor care,
temporar, mai sunt în viaţă, lucrând în
Sonderkommando-uri. În jurul meu se află,
printre alţii, Kapo-ul principal, inginerul, fochis-
tul principal, şeful echipei de extracţii dentare ?i
şeful echipei de colectare a obiectelor de aur.

Simt că fiecare îmbucătură mi se opreşte în
gât. Mă gândesc la semenii mei deportaţi, care, în
ultimele ceasuri petrecute în căminul lor, şi-au
strâns plângând cele trebuincioase pentru drum,
dar în timpul călătoriei nu şi-au consumat merin-
dea, au preferat să rabde de foame pentru a avea
cu ce să potolească foamea bătrânilor şi copiilor
în zilele grele care, poate, îi aşteaptă… Dar ei n-
au apucat nici măcar zorile unei alte zile!
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Proviziile lor au rămas intacte în vestiarul
crematoriului.

Sorb, dintr-un pahar, ceai cu rom. Apoi, mă
pun pe băut. După câteva pahare simt cum nervii
mi se liniştesc, creierul mi se limpezeşte, gân-
durile chinuitoare dispar, corpul mi se relaxează,
pierzându-şi părea. O senzaţie plăcută de căldură
îmi străbate întreaga fiin?ă. Sunt conştient de
efectul alcoolului. Fumăm ţigarete fine, „marfă
de transport“ maghiar. În lagăr, preţul unei
ţigarete este raţia de pâine pe o zi. Aici sunt ar-
uncate pe masă pachete de câte o sută de bucăţi.

Deţinuţii originari din Polonia, Franţa, Gre-
cia, Rusia, Germania, Italia întreţin o conversaţie
animată în limba germană, pe care o cunosc
aproape cu toţii.

Cu acest prilej aflu istoricul crematoriilor;
zeci şi zeci de mii de deţinuţi au zidit, din piatră
şi beton, aceste uriaşe construcţii. Toate au fost
ridicate iarna, pe ger. Aflu că fiece piatră din
aceste ziduri a fost stropită cu sângele a zeci de
mii de nefericiţi deportaţi, care, lihniţi de foame,
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uscaţi de sete, dezbrăcaţi, hrăniţi cu mâncare ce
nici de lături nu era bună, au muncit zi şi noapte
la aceste groaznice uzine ale morţii, pentru ca
propriile lor trupuri să fie mistuite de flăcări, în
cuptoarele zidite de mâna lor. De atunci au trecut
patru ani... De atunci, milioane şi milioane de oa-
meni au coborât din trenuri la rampă şi au intrat
pe porţile crematoriilor.

Tot acum aflu şi istoricul
Sonderkommando-urilor. Cel din care fac parte
este al doisprezecelea, iar în jurul mesei se află o
parte dintre eroii lui. Aflu ceea ce de altfel
auzisem şi în lagăr: că viaţa unui Sonderkom-
mando nu durează decât câteva luni.

Aşadar, chiar din ziua sosirii, deţinuţii
credincioşi pot începe ritualurile premergătoare
morţii, întrucât, judecind după soarta
Sonderkommando-urilor anterioare, moartea lor
este sigură.

E aproape miezul nopţii. Comesenii mei
sunt osteniţi de munca zilei şi moleşiţi de al-
coolul consumat. Conversaţia devine din ce în ce

68/435



mai lâncedă. O santinelă SS, care-şi face rondul,
ne atrage atenţia că ar fi bine să mergem la cul-
care. Îmi iau rămas bun şi mă retrag în camera
mea.

Graţie romului tare pe care l-am băut, în
prima noapte petrecută în incinta crematoriului
am dormit relativ liniştit. Cred însă că la acest
somn a contribuit şi totala epuizare a nervilor
mei.
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VII

Aud şuierând prelung sirena unei locomot-
ive. E dis-de-dimineaţă. Mă apropii de fereastra
odăii mele şi privesc într-acolo. O garnitură lungă
staţionează la rampă. În câteva minute uşile se
deschid, şi din vagoane se revarsă „poporul ales
al Israelului”. Alinierea, selecţia, nu durează nici
o jumătate de oră. Coloana din stânga porneşte cu
paşi măsuraţi.

Comenzi strigate cu glas tare, pa?i grăbiţi
se aud până în camera mea. Zgomotele vin din
sala cazanelor, unde se fac pregătiri pentru
primirea transportului. Se aude vuietul unor vent-
ilatoare uriaşe, acţionate de motoare electrice; ele
înteţesc focul pentru a încinge cuptoarele la tem-
peratura necesară. Cincisprezece asemenea vent-
ilatoare funcţionează simultan: câte unul pentru
fiecare cuptor. Sala de incinerare este o încăpere
luminoasă, lungă de vreo sută cincizeci de metri,
spoită în alb, cu pardoseala de beton, şi are nişte



ferestre enorme, (prevăzute cu grilaj de fier. Cele
cincisprezece cazane sunt zidite, fiecare separat,
an nişte construcţii uriaşe de cărămidă roşie.
Uşile lor masive de fier, negre şi bine lustruite, se
înşiră de-a lungul sălii.

Nu trec mai mult de cinci-şase minute şi
transportul soseşte în faţa crematoriului. Porţile
se deschid. Coloana intră în curte, ca de obicei, în
rânduri de câte cinci.

Ceea ce urmează de aici încolo nu ştie ni-
meni pe lume, pentru că cei ce ştiu şi ar putea
povesti prin ce au trecut după ce au parcurs dru-
mul morţii, adică cei trei sute de metri de la
rampă până aici, nu se mai întorc niciodată
printre cei vii. Aşadar, coloana din stânga merge
de-a dreptul da crematoriu, şi nu într-un lagăr
special pentru bătrâni, bolnavi şi copii, unde
deţinuţii incapabili de muncă poartă de grijă celor
mici, aşa cum le spun santinelele SS oamenilor
îngrijoraţi ce se înşiră în coloana din dreapta.

Deportaţii păşesc încet, osteniţi. Copiii,
somnoroşi, se agaţă de hainele mamelor lor.
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Sugarii în faşă sunt purtaţi mai ales de tată, în
braţe sau an cărucioare, însoţitorii SS-işti rămân
în afara porţii. Conform avizului de la intrare, ac-
cesul străinilor, chiar şi al SS-iştilor din exterior,
este interzis!

În câteva clipe nou-veniţii descoperă robin-
etele de apă montate în curtea crematoriului pen-
tru stropirea aleilor şi a plantaţiei. Imediat scot
din boccele vase, coloana se destramă, oamenii
se înghesuie să-şi potolească setea. Nerăbdarea
lor este explicabilă: de cinci zile aproape că nu
băuseră apă. Cea pe care au avut-o în vagoane era
clocită şi nu le astâmpăra setea.

Santinelele SS, care preiau transporturile, s-
au obişnuit cu, această scenă. Aşteaptă cu răbdare
până când tuturor le vine rândul să-şi umple ul-
celele cu apă. Ei ştiu din experienţă că nu pot
face ordine în mulţime atâta vreme cit oamenii nu
şi-au as timp arat setea. Încetul cu încetul ordinea
se restabileşte. Coloana înaintează cam o sută de
metri, pe aleea presărată cu zgură, în mijlocul
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unei peluze verzi, şi ajunge la un gard de fier
vopsit cenuşiu.

De aici oamenii coboară vreo zece-cincis-
prezece trepte de beton, spre o imensă încăpere
de la subsol. Deasupra uşii, o tablă enormă anun-
ţă în limbile germană, franceză, greacă,
maghiară: Baie şi dezinfecţie.

Toată lumea se linişteşte, chiar şi cei chinu-
iţi de îndoieli. Unii coboară aproape cu sen-
inătate. Transportul este introdus într-o sală lungă
de vreo douăzeci de metri, spoită în alb şi puter-
nic iluminată. Pe mijlocul ei se înalţă un şir de
stâlpi de beton. În jurul stâlpilor şi de-a lungul
pereţilor laterali se află bănci de lemn. Deasupra
băncilor, cuiere, şi deasupra fiecărui cuier, un
număr. Afişe scrise în diferite limbi anunţă că
fiecare ins să-şi aşeze hainele şi (încălţămintea,
legate laolaltă, pe câte un cuier şi să ţină minte
numărul respectiv, ca la întoarcerea de la baie să
nu se producă învălmăşeală inutilă. „Iată spiritul
de ordine al germanilor!”, spun cei înclinaţi să-i
admire. De fapt, ei au dreptate. Toate aceste
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măsuri se iau de dragul ordinei; nu cumva miile
de perechi de încălţăminte, atât de necesare celui
de-al treilea Reich, să se încurce. Acelaşi con-
siderent se referă şi la îmbrăcăminte; aceasta tre-
buie să fie utilizată de populaţia civilă, rămasă pe
drumuri în urma bombardamentelor.

În sală se află trei mii de oameni; bărbaţi,
femei, copii. Apar soldaţii SS. Răsună ordinul:
„Toată lumea se dezbracă!” Timpul e limitat;
zece minute! Bătrânii, bunicii, bunicile, soţiile,
soţii, copiii stau încremeniţi. Femei, fete pudice
schimbă priviri nedumerite întrebându-se: Oare
au înţeles bine cuvintele rostite în limba ger-
mană? Dar ordinul se repetă. De dala aceasta,
tonul e mai energic, aproape ameninţător.

Oamenii devin bănuitori. Se simt lezaţi în
demnitatea lor umană. Dar în cu rund se resem-
nează la gândul că, faţă de ei, totul este permis.
Cu mare greutate, încep să se dezbrace. Bătrânii,
(paraliticii şi cei suferinzi de boli mintale sunt
ajutaţi de o echipă specială din Sonderkom-
mando. În zece minute, toată lumea e în pielea
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goală. Hainele şi încălţămintea, legată cu şire-
turile ei, sunt atârnate pe cuiere, şi fiecare om
caută să memoreze numărul cuierului respectiv...

SS-iştii îşi fac drum prin mulţimea înghe-
suită pentru a ajunge la uşa din lemn de stejar cu
două aripi, din fundul sălii. Uşa se deschide. Oa-
menii goi se îmbulzesc în sala următoare, de ase-
menea bine luminată. Aceasta este tot atât de
mare ca sala în care s-au dezbrăcat, dar lipsesc
băncile şi cuierele. Pe mijlocul ei, la depărtare de
câte treizeci de metri, se înalţă de la pardoseala
de beton până la plafon patru stâlpi. Nu sunt
stâlpi ide susţinere, ci burlane sau tuburi pătrate
din tablă, perforate de jur împrejur ca nişte
grătare.

Toată lumea a intrat în sală. Răsună
ordinul: „SS-iştii şi Sonderkommando-ul părăsesc
încăperea!” Aceştia ies şi-şi controlează efect-
ivul. Uşile se închid. Lumina se stinge din
exterior.

În (această clipă afară se aude huruitul unui
motor de automobil. Soseşte un autoturism cu
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cruce roşie, din care coboară un ofiţer SS şi un
SDG, Sanitätsdienstgefreiter, caporal sanitar.
Acesta din urmă ţine în mână patru cutii de tablă,
vopsite în verde.

Cei doi intră pe peluza, unde, la depărtare
de câte treizeci de metri, ies din pământ nişte
coşuri de aerisire joase, construite din beton. Se
duc la primul coş. Îşi fixează măştile de gaze.
Scot placa de beton cu care este acoperit coşul.
Lovesc capacul patent al unei cutii verzi şi toarnă
conţinutul ei – nişte granule liliachii de mărimea
unui bob de fasole – în gura coşului. Granulele
astfel introduse cad în tuburile de tablă perforată
din încăperea de la subsol, unde sunt prinse fără
posibilitate de împrăştiere. Este ciclon sau clor
sub formă de granule, care, de îndată ce vine în
contact cu aerul, produce gaze. Gazele ies prin
perforaţiile tuburilor şi în câteva clipe inundă
încăperea plină de oameni. Astfel, în cinci
minute, este lichidat un transport.

După sosirea fiecărui transport, apare şi
autoturismul cu cruce roşie. Gazele asfixiante
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sunt aduse din afară. Substanţa folosită pentru ga-
zare nu se află niciodată în depozitul lagărului.
Prudenţă mârşavă! Dar oare nu este o mârşăvie şi
mai mare faptul că automobilul care o transportă
poartă semnul Crucii Roşii Internaţionale?

Cei doi călăi mai aşteaptă cinci minute la
gura coşului, pentru a se convinge de reuşita
muncii lor. Aprind câte o ţigaretă, apoi se urcă în
automobil. Au ucis trei mii de oameni
nevinovaţi!

Peste douăzeci de minute intră în funcţiune
ventilatoarele electrice pentru evacuarea gazelor.
Uşile se deschid. Sosesc camioanele. O echipă
din Sonderkommando încarcă în camioane, separ-
at, îmbrăcămintea şi încălţămintea, pentru a le
duce la dezinfecţie. De data aceasta însă este
vorba într-adevăr de dezinfecţie. După aceea pra-
da este expediată spre diferite centre ale
Germaniei.

Instalaţiile moderne de ventilare evacuează
repede gazele din sală, dar mai rămân cantităţi
mici în spaţiile dintre cadavre şi inspirarea, chiar
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după câteva ore, a acestor resturi de gaze pro-
voacă o tuse sufocantă. De aceea echipa din Son-
derkommando care intră cu furtunurile de apă
poartă măşti de gaze. Sala este din nou puternic
luminată, dezvăluind un tablou îngrozitor.

Cadavrele nu zac de-a valma pe pardoseală,
ci se înalţă într-un morman de forma unui turn în-
alt de câţiva metri. Aceasta pentru că gazele
ucigătoare emanate de granulele aruncate în tu-
burile perforate infestează aerul începând de jos
şi (saturează treptat atmosfera întregii săli. Vic-
timele nenorocite sunt silite să se calce în pi-
cioare, căutând să se ca?ere peste mormanul de
trupuri vii, întrucât cu cât sunt mai sus, cu atât
mai târziu inspiră gazele asfixiante.

Ce luptă cumplită pentru viaţa pe care şi-o
prelungesc cu cel mult unul sau două minute!
Dacă ar fi putut gândi, şi-ar fi dat seama că za-
darnic îşi calcă în picioare părinţii, soţiile, copiii.
Dar aici nimeni nu mai poate raţiona! Acţiunile
lor sunt reflexe ale (instinctului de conservare.
Am observat că la baza turnului de cadavre se
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află sugarii, copiii, femeile şi bătrânii, iar în vârf
bărbaţii mai viguroşi.

Cadavrele zac încolăcite de-a valma;
şiroaie de sânge se preling din nas şi din gură.
Trupurile sângerează de asemenea, pentru că în
lupta cu moartea s-au zgâriat unii pe alţii. Ca-
petele sunt tumefiate şi învineţite, figurile, atât de
deformate, încât sunt de nerecunoscut.

Totuşi cei din Sonderkommando identifică
adeseori printre morţi pe membrii familiei lor...
Groaza unei asemenea întâlniri mă înspăimântă şi
pe mine!

Deşi n-am nici o misiune, am coborât
printre cadavre. Mă simt dator faţă de omenire ca
în cazul când, prin imposibil, soarta va face să
scap viu de aici – ceea ce cu mintea limpede nu
pot spera – să pot relata observaţiile unui martor
ocular.

Un grup de oameni din Sonderkommando,
încălţaţi, cu cizme de cauciuc înalte, înconjură
mormanul de cadavre şi-l inundă cu jeturi puter-
nice de apă, pentru a spăla cadavrele de fecalele
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ce se evacuează în mod normal în cazul morţii
prin sufocaţie, adică prin gaze asfixiante.

După această „baie” a cadavrelor –câtă
sfâşiere, câtă detaşare cere această muncă din
partea Sonderkommando-ului!– urmează demol-
area mormanului de cadavre. Grea sarcină;
încheieturile mâinilor încleştate, cu pumnii
strânşi, trebuie prinse în nişte curele şi astfel ca-
davrele ude ce alunecă pe pardoseală sunt târâte
în sala alăturată. Aici funcţionează patru elev-
atoare mari. Morţii sunt încărcaţi câte douăzeci-
douăzeci şi cinci pe o platformă. O sonerie anun-
ţă pe manipulant că încărcătura este completă.
Atunci elevatorul porneşte şi urcă în sala de in-
cinerare, unde se deschid automat aripile unei uşi
mari. Acolo aşteaptă echipa de remorcare.
Braţele cadavrelor sunt iarăşi prinse în laţuri,
pentru a fi trase de-a lungul jgheabului anume
construit în pardoseala de beton şi depuse în faţa
celor cincisprezece cuptoare.

Cadavrele bătrânilor, tinerilor, copiilor zac
pe beton în şiruri lungi. Din nasul, gura şi trupul
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lor zdrelit în urma târârii pe pardoseală curg
şiroaie de sânge care se amestecă cu apa ce curge
continuu din robinetele montate în pardoseala de
beton.

Urmează o nouă fază de „valorificare” a
victimelor, îmbrăcămintea şi încălţămintea a tre-
cut în proprietatea celui de-al treilea Reich. Dar
şi părul este un material preţios; el este necesar
pentru bombele cu explozie întârziată, întrucât
fibrele părului se dilată şi se contractă în mod
uniform atât în atmosfera uscată cât şi în cea
umedă. Această proprietate a părului se foloseşte
la acţionarea mecanismului de explozie a
bombelor. Deci morţii sunt tunşi.

„Valoarea fundamentală în cel de-al treilea
Reich este munca şi nu aurul!” Aceasta e lozinca
trâmbiţată cu surle şi fanfare. Dar realitatea este
alta; o echipă de opt oameni, specializaţi în ex-
tracţii dentare, stă în faţa cuptoarelor, ţinând în
mână două feluri de unelte, aşa-zise
„instrumente”. Într-o mână au o rangă, în
cealaltă, un cleşte pentru extragerea dinţilor.
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Pentru executarea acestei groaznice îndatoriri, ca-
davrele sunt întoarse cu faţa în sus. Cu ranga li se
desfac maxilarele, iar dinţii, coroanele, lucrările
ide aur aflate în cavitatea bucală sunt mai de-
grabă rupte decât extrase. Această echipă a
Sonderkommando-ului este formată din excelenţi
dentişti şi specialişti în chirurgie dentară. De alt-
fel au fost recrutaţi, pe baza pregătirii lor, de doc-
torul Mengele pentru lucrări fine de dentistică şi
chirurgie dentară. Nefericiţii s-au prezentat la
apel în nădejdea că vor fi utilizaţi în meseria lor.
Dar au picat de-a dreptul în infernul cremat-
oriilor. Lucrurile s-au petrecut cu ei întocmai
cum s-au petrecut cu mine.

Dinţii de aur extraşi se aruncă într-o găleată
ce conţine o soluţie de acid clorhidric şi se lasă
acolo până când acidul descompune resturile de
oase şi carne de pe metal. Celelalte obiecte de
aur, de platină, mărgelele, lanţurile, inelele se
strâng într-o cutie închisă, anume construită în
acest scop, prevăzută cu o deschidere în capac,
prin care se introduc obiectele de valoare. Aurul
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este un metal greu. După aprecierea mea, în acest
crematoriu se colectează zilnic cam opt-zece
kilograme. Cantitatea depinde, fireşte, de trans-
port. Există transporturi sărace şi transporturi
bogate, în funcţie de locul lor de origine.

Transporturile din Ungaria sosesc la rampă
complet despuiate de avutul lor. Cele provenite
din Olanda, Cehoslovacia, din guberniile po-
loneze, deşi au trăit mai mulţi ani în ghetou, şi-au
păstrat bijuteriile, obiectele de lux şi dolarii. Ast-
fel cel de-al treilea Reich intră în posesia unor
comori considerabile.

După ce ultimul dinte de aur a fost extras
din gura proprietarului său mort, intră în acţiune
echipa de incinerare. Cadavrele sunt aşezate, câte
trei, pe nişte cărucioare mobile confecţionate din
plăci de oţel. Uşile de fier masiv ale cuptoarelor
se deschid automat. Cărucioarele cu roţi de fier
intră în interiorul cuptoarelor încinse, îşi descarcă
încărcătura şi ies apoi afară aproape înroşite.
Uşile se închid, şi doi oameni înarmaţi cu
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furtunuri aruncă asupra cărucioarelor încinse
jeturi puternice de apă, pentru a le răci.

În douăzeci de minute cadavrele sunt com-
plet incinerate, în acest crematoriu funcţionează
cincisprezece cuptoare. Capacitatea lui zilnică de
incinerare este de cinci mii de oameni. În total
funcţionează patru crematorii cu acelaşi randa-
ment. Aşadar, în fiecare zi, douăzeci de mii de
oameni trec prin camerele de gazare, şi de acolo
în cuptoarele de incinerare. Sufletele a douăzeci
de mii de oameni nevinovaţi trec zilnic în neant,
prin uriaşele coşuri de fum. Nu rămâne din ei
decât un morman de cenuşă în curţile cremat-
oriilor, de unde camioanele o transportă la dis-
tanţă de vreo doi kilometri, pentru a fi înghiţită
de valurile Vistulei. După atâta suferinţă, după
atâta groază, nu li se acordă nici privilegiul ca
rămăşiţele lor să se întoarcă în pământ.
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VIII

Laboratorul de anatomie patologică a fost
creat din iniţiativa şefului meu, doctorul
Mengele, şi avea drept scop satisfacerea curioz-
ităţii ştiinţifice a acestuia. Abia de câteva zile a
fost pus la punct şi nu aştepta decât un medic
specialist pentru a-şi începe activitatea.

În KZ există posibilităţi nelimitate pentru
studii de medicină legală asupra numeroaselor
cazuri de sinucidere, pentru studii de biologie a
gemenilor şi pentru cercetări anatomopatologice
ale anomaliilor de creştere, adică a gigantismului
şi a nanismului. Aici există un belşug nemaiîntâl-
nit de cadavre pentru disecţie.

Ştiu din experienţă că an timp ce în metro-
polele lumii abia se pot pune ia dispoziţia insti-
tutelor de medicină legală şi de anatomie patolo-
gică, pentru studii şi cercetări ştiinţifice, câte o
sută sau o sută cincizeci de cadavre, în lagărul de



la Auschwitz materialul de „cercetare” disponibil
este de ordinul câtorva milioane de cadavre.

Fiecare ins care pune piciorul în KZ este un
viitor cadavru. Cei pe care soarta oarbă îi trece în
coloana din stânga devin cadavre în termen de o
oră, în camera de gazare. Aceştia sunt cei mai
norocoşi. Cei pe care soarta vitregă îi duce în
partea dreaptă sunt mult mai nenorociţi. Pot fi
consideraţi de pe acum viitoare cadavre, întrucât
viaţa lor,se sfârşeşte după trei-patru luni. Dar
până atunci ei trebuie să treacă prin toate ororile
KZ-ului. Muncesc ca sclavii până se prăbuşesc de
oboseală, sângerează din mii de răni, răcnesc de
foame, îşi pierd minţile şi zbiară cu ochii ieşiţi
din orbite, se zvârcolesc pe câmpul aşternut cu
zăpadă până degeră aproape cu totul. Copoi
anume dresaţi le sfâşie carnea rămasă pe oase, iar
când pe trupul lor vlăguit de suferinţă nici
păduchii nu-şi mai găsesc hrană soseşte în sfâr?it
moartea salvatoare. Stau şi mă-ntreb: Cine a avut
mai mult noroc dintre tatăl, mama, fraţii, copiii
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noştri? Cei pe care soarta i-a aruncat în dreapta
sau cei pe care i-a aruncat în stânga?

La sosirea fiecărui transport, un soldat SS
trece în revistă oamenii aliniaţi în faţa vagoanelor
pentru a depista gemenii şi piticii aflaţi printre ei.
Mamele, pline de optimism, îşi predau fără
şovăire copiii gemeni. Fraţii gemeni adulţi, ştiind
că sunt interesanţi din punct de vedere ştiinţific,
sunt convinşi că nu pot avea decât foloase de pe
urma acestei situaţii şi se prezintă cu seninătate.
Pe baza aceluiaşi raţionament, piticii procedează
la fel.

Aşadar gemenii şi piticii sunt selecţionaţi şi
formează un grup separat în coloana din dreapta.
Apoi santinelele SS îi conduc în aşa-numita
„baracă cu regim special”, anume organizată pen-
tru ei, unde sunt internaţi fără să li se schimbe
veşmintele. Aici hrana e mai bună, paturile sunt
confortabile există posibilităţi de întreţinere a ig-
ienei personale şi, în general, tratamentul este
mai bun.
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Aceasta este baraca nr. 14 din sectorul F al
lagărului. De aici, escortaţi de supraveghetorul
lor, sunt duşi în blocul experimental din lagărul
romilor, despre care am vorbit în cele de mai sus.
Acolo li se fac zilnic examenele ce nu se pot
efectua decât pe oameni vii: analize de sânge,
puncţii lombare, transfuzii de la un frate geamăn
la altul şi invers şi multe altele, toate dureroase şi
istovitoare. Dina, pictoriţa originară din Praga,
execută schi?ele comparative ale craniului,
lobilor urechii, ale gurii, mâinilor şi picioarelor.
Pentru fiecare pereche de gemeni se întocmeşte
un dosar special, cuprinzând datele Lor per-
sonale, planşele comparative şi rezultatele exa-
menelor şi analizelor. Aceeaşi metodă se aplică şi
în studiul piticilor.

Aceste investigaţii, denumite în termeni
medicali in vivo, adică efectuate asupra organis-
mului viu, sunt departe de a epuiza toate posibil-
ităţile de cercetare ştiinţifică asupra gemenilor.
Ele sunt pline de lacune şi dau informaţii relativ
insuficiente. De aceea după aceste examene
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urmează ultima şi cea mai importantă etapă în
studiul gemenilor: studiul anatomopatologic,
comparaţia dintre organele lor normale sau anor-
male şi cele cu aspect patologic. Aceste examene
însă nu se pot face decât pe cadavre, întrucât,
pentru justa apreciere a eventualelor anomalii,
autopsia trebuie să se facă paralel, gemenii tre-
buie să moară simultan. In consecinţă ei mor
deodată, într-una din barăcile experimentale din

KZ, în sectorul B-III al lagărului. Doctorul
Mengele personal le curmă zilele.

Aici se petrece un caz unic în istoria mon-
dială a medicinii: doi fraţi gemeni mor în aceeaşi
clipă, şi cadavrele lor pot fi autopsiate fără
întârziere. În condiţiile unei vieţi normale, ar fi
din domeniul miracolului ca doi gemeni să moară
în acelaşi loc şi în acelaşi timp! Aceasta pentru că
adeseori împrejurările îi separă, obligându-i să
trăiască la depărtări mari unul de altul. Şi apoi ei
nu mor niciodată deodată. Se poate întâmpla ca
unul să moară Ia vârsta de zece ani, iar celălalt la
cincizeci de ani. Aşadar, în mod normal nu există
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posibilitatea autopsiei paralele şi comparative. În
lagărul de la Auschwitz însă există sute şi sute de
gemeni, iar exterminarea lor oferă sute şi sute de
posibilităţi de cercetare.

Iată pentru ce doctorul Mengele îi separă pe
gemeni şi pe pitici încă de la sosire. Iată pentru
ce ei sunt trecuţi în grupul din dreapta şi apoi
sunt duşi în barăci cu „regim special”. Ei se bu-
cură de o îngrijire mai bună, li se asigură condiţii
de viaţă igienice, pentru ca nu cumva,
îmbolnăvindu-se, să moară un frate înaintea celu-
ilalt! Ei trebuie să fie sănătoşi, să moară perechi-
perechi şi în acelaşi moment!

Kapo-ul principal al Sonderkommando-ului
apare m odaia mea şi mă anunţă că la poartă mă
aşteaptă un soldat SS cu o echipă care transportă
cadavre. Mă duc numaidecât la poartă, întrucât
ştiu că ei n-au voie să intre în curtea crematori-
ului. Soldatul SS îmi predă documentele aferente:
dosarul a doi fraţi gemeni. Echipa de transport,
compusă de data aceasta din femei, depune în
faţa mea o targa acoperită

90/435



Ridic cearşaful şi văd cadavrele unor ge-
meni în vârstă de vreo doi ani. Chem doi dintre
oamenii puşi la dispoziţia mea, care duc cada-
vrele în sala de autopsie şi le aşază pe masă.

Deschid dosarele şi încep să studiez con-
ţinutul lor. Un material de cel mai înalt nivel şti-
inţific, format din examene şi descrieri clinice,
radiografii, planşe artistice, prezintă caracteristi-
cile celor doi gemeni studiaţi. Nu lipsesc decât
investigaţiile anatomopatologice. Aceasta este at-
ribuţia mea.

Cei doi copii au murit deodată. Amândoi
zac pe masa cea mare de autopsie. Au trebuit să
moară pentru ca trupşoarele lor să fie disecate, şi
astfel să contribuie la dezlegarea misterului pro-
liferării speciei umane.

Scopul major al acestor „cercetări” este
stimularea proliferării „rasei superioare”, a rasei
„menite” să domine lumea. Mai precis, ţelul ur-
mărit este ca în viitor, pe cât posibil, fiecare
mamă germană să nască gemeni.
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Planul este demenţial! A fost născocit de
creierul dezechilibrat al teoreticienilor rasismului
din cel de-al treilea Reich. Doctorul Mengele,
medicul şef al lagărului de la Auschwitz, marele
Kriminaldoktor cu înaltă pregătire, acest
răufăcător, şi-a asumat sarcina de a face
cercetările.

El reprezintă tipul cel mai periculos dintre
criminali. Şi cu cât are mai multă putere, eu atât
devine mai periculos. El trimite la moarte
milioane de oameni pentru că, în virtutea teoriei
rasiste germane, toţi sunt fiinţe de ordin inferior,
vătămătoare pentru omenire.

Acest răufăcător stă ceasuri întregi în
preajma mea, printre microscoape, alambicuri,
eprubete sau la masa de disecţie, îmbrăcat în hal-
atul său plin cu pete de sânge, studiază, cer-
cetează ca un obsedat, cu mâinile însângerate.
Scopul este înmulţirea rasei germanice. Iar
scopul major este sporirea poporului german într-
atât, încât să poată popula teritoriile socotite
„spaţiu vital” al celui de-al treilea Reich, care vor
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fi depopulate prin exterminarea cetăţenilor cehi,
unguri, polonezi, olandezi şi aşa mai departe.

Fac disecţia celor doi gemeni şi întocmesc
un proces-verbal de autopsie reglementar. Mi se
pare că doctorul Mengele e mulţumit de modul
cum lucrez. Observ că citeşte cu oarecare
greutate scrisul meu cu litere ca de tipar. M-am
obişnuit cu acest fel de a scrie din vremea când
lucram în America. De aceea i-am spus că pentru
a-i putea prezenta procese verbale frumoase şi
clare mi-ar trebui o maşină de scris; aşa lucram şi
acasă.

— Pe ce maşină ai lucrat? mă întreabă.
— Olympia Elit, îi răspund.
— S-a făcut. Vei primi o maşină. Mâine

ţi-o trimit. Am nevoie de lucrări bine
prezentate, pentru că toate mater-
ialele se trimit la Institutul pentru
cercetări de biologie rasială şi antro-
pologie de la Berlin-Dahlem.

Cu acest prilej am aflat că cercetările de
aici se fac sub controlul şi îndrumarea forurilor
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superioare ale unuia dintre cele mai renumite in-
stitute de cercetări medicale.

În ziua următoare, un soldat SS îmi predă o
maşină de scris marca Olympia.

Primesc noi cadavre de gemeni, patru pere-
chi de copii din lagărul romilor, toţi sub vârsta de
zece ani.

Execut autopsia unei perechi. Fiecare fază a
operaţiei este trecută, pe loc, într-un proces-
verbal. Scot mai întâi calota craniană. Extrag
creierul împreună cu bulbul rahidian. Examinez
totul. Urmează deschiderea toracelui şi ex-
tragerea sternului. După aceea, prin deschiderea
pe care o fac sub maxilar, extrag limba odată cu
esofagul. Apoi extrag traheile şi cei doi plămâni.
Toate organele sunt pline de sânge; le spăl bine
pentru a le putea examina cât mai complet. În
asemenea cazuri, cea mai neînsemnată pată sau
modificare în culoarea organului poate da in-
formaţii preţioase. Secţionez pericardul şi scot
secreţia. Extrag inima. O ţin sub robinet pentru a
o spăla de sânge. Apoi, ţinând-o în mină, o
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examinez pe toate părţile. Pe peretele exterior al
ventriculului stâng observ o mică pată rotundă,
de culoare roşu-pal, care abia se deosebeşte de
restul organului; pare să fie produsă prin
înţepătura unui ac. Să mă înşel? Nu se poate!
Este o înţepătură făcută cu un ac foarte fin.
Desigur, e ac de seringă; copilului i s-a făcut o
injecţie. Dar oare pentru ce? În cazuri de urgenţă,
când cordul slăbeşte în urma unui accident, se pot
face injecţii direct în inimă. Voi afla imediat.
Deschid inima, secţionez ventriculul stâng. De
obicei la autopsii se scoate sângele aflat în
ventriculul stâng şi se cântăreşte. Aici însă nu pot
aplica această metodă, pentru că sângele este co-
agulat şi formează o masă rotundă, rigidă. Iau
două pensete şi despic cheagul, îl miros şi simt
un miros puternic de cloroform. Aşadar, copilului
i s-a făcut o injecţie ou cloroform în inimă!
Aceasta pentru că, din cauza cloroformului in-
jectat, sângele aflat în ventriculul stâng să se co-
aguleze şi să se depună pe valvulele inimii, pro-
vocând astfel moartea imediată.
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De emoţie, îmi tremură genunchii. Am de-
scoperit cel mai josnic secret al ştiinţei medicale
din cel de-al treilea Reich. Va să zică, aici oa-
menii nu sunt ucişi numai prin gazare, ci ?i prin
cloroform injectat direct în inimă.

Broboane de sudoare rece îmi apar pe
frunte. Ce noroc că sunt singur. Mi-ar fi greu să-
mi ascund emoţia în faţa vreunui martor ocular.
Termin autopsia. Studiez modificările observate
şi le trec în procesul verbal fără a semnala miro-
sul de cloroform, sângele închegat din ventriculul
stâng şi înţepătura de ac de pe peretele exterior al
cordului. Acesta este un act de prudenţă din
partea mea, întrucât cadavrele mi-au fost trimise
împreună cu dosarele lor, întocmite de doctorul
Mengele, iar în dosare se află toate rezultatele an-
alizelor, radiografiile, planşele executate, după
cum am spus, cu mare măiestrie, dar condiţiile şi
cauzele decesului nu sunt menţionate nicăieri.
Deci nu completez nici eu rubrica respectivă din
procesul verbal de autopsie. Unde mă aflu eu nu
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e îngăduit să treci peste anumite limite, nu e per-
mis să vorbeşti despre ceea ce vezi.

Nu sunt laş. Am nervii rezistenţi. În cursul
activităţii mele profesionale am dezvăluit cauzele
multor decese. Am descoperit cauza morţii la
crime săvârşite din răzbunare, din gelozie sau din
interes material, precum şi la sinucigaşi sau de-
cedaţi în urma unei boli. Sunt obişnuit cu invest-
igaţia celor mai ascunse cauze de deces. Adeseori
am avut surprize uluitoare, dar acum mă trec fiori
de spaimă. Dacă doctorul Mengele ar bănui că eu
cunosc secretul injecţiilor sale, aş muri imediat
într-o „criză cardiacă” şi zece medici de la sec-
torul politic SS ar asista pentru a-mi întocmi actul
de deces.

Conform ordinului primit, după autopsie
cadavrele sunt predate echipei de incinerare, care
le transformă imediat în cenuşă. Piesele care
prezintă interes ştiinţific le păstrez pentru a putea
fi examinate de doctorul Mengele. Pe cele ce pot
interesa Institutul antropologic de la Berlin-Dah-
lem trebuie să le conserv. Apoi se pun în
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ambalaje speciale şi se expediază prin poştă, iar
pentru ca să ajungă cât mai repede la destinaţie
coletul este prevăzut cu ştampila: „Urgent. Ma-
terial de război”.

În timpul cât am lucrat în crematoriu am
expediat la Berlin-Dahlem nenumărate colete şi
adeseori am primit răspuns cu observaţii ştiinţi-
fice amănunţite sau cu instrucţiuni suplimentare.
Această corespondenţă am păstrat-o într-un dosar
special. În toate răspunsurile primite, institutul îi
exprima doctorului Mengele alese mulţumiri pen-
tru materialul excepţional pe care l-a trimis.

Execut autopsia celorlalte trei perechi de
gemeni. Constat anomaliile existente. Cauza de-
cesului este şi la aceştia injecţia cu cloroform în
inimă...

Observ un lucru interesant; la trei dintre
cele patru perechi de gemeni, globii oculari sunt
de culori diferite. Un ochi este albastru, altul că-
prui. Acest fenomen nu se întâlneşte numai la ge-
meni, dar de astă dată se manifestă la şase din opt
cazuri, deci anomalia apare cu o frecvenţă
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neobişnuită. În termeni medicali se numeşte het-
erocromie. Extrag ochii, îi pun pe fiecare,
separat, într-o soluţie de formalină şi notez precis
originea fiecăruia, ca nu cumva să se producă o
confuzie.

În afară de aceasta, la autopsia celor patru
perechi de gemeni am constatat încă un fapt ciud-
at. Sco?ând pielea de pe părţile laterale ale gâtu-
lui, descopăr deasupra extremităţii superioare a
sternului un abces de mărimea unei alune. Îl
presez cu penseta şi din el ?â?ne?te o secreţie
purulentă densă. Este vorba despre un caz cunos-
cut în medicină, dar întâlnit foarte rar: abcesul lui
Dubois, unul dintre simptomele sifilisului eredit-
ar. Îl găsesc la toţi cei opt gemeni. Extrag ab-
cesele în întregime, adică împreună cu ţesuturile,
sănătoase din jurul lor. Le pun în flacoane cu
soluţie de formalină. La două perechi de gemeni
găsesc o tuberculoză evolutivă, cu caverne. Toate
aceste observaţii le trec în procesul verbal, lăsând
însă liberă rubrica referitoare la cauza decesului.
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În cursul după-amiezii mă vizitează doc-
torul Mengele. Îi raportez lucrările executate şi îi
înmânez procesele verbale de autopsie a zece ge-
meni. Se aşază şi le citeşte cu atenţie pe toate.
Heterocromia ochilor îl interesează foarte mult,
dar şi mai interesante i se par abcesele lui
Dubois. Îmi spune să ambalez tot materialul în
colet poştal, să anexez şi procesele verbale, dar să
completez şi rubricile referitoare la cauza decesu-
lui, adăugind că lasă la discreţia mea precizarea
acestor cauze; îmi atrage însă atenţia că ele tre-
buie să fie diferite. Aproape scuzându-se, îmi
spune că. după cum am văzut şi eu, aceşti copii
erau eredosifilitici şi sufereau de tuberculoză
evolutivă, deci nu erau viabili... Atât mi-a spus,
dar mi-a spus totul; astfel a motivat moartea viol-
entă a celor zece copii.

Eu nu fac nici o remarcă. Iau notă însă că în
această organizaţie medicală tuberculoza nu se
tratează cu pneumotorax şi sifilisul nu se tratează
cu neosalvarsan, ci cu injecţii de cloroform în
inimă.
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Mă cuprinde groaza când mă gândesc la tot
ce am aflat în timpul scurt de când sunt în KZ şi
la tot ce voi mai afla de aici încolo, fără a putea
crâcni când îmi va sosi şi mie sfârşitul... Din
clipa când am intrat aici am ştiut că nu sunt decât
un cadavru-viu. Acum însă după ce am devenit
deţinătorul atâtor secrete, nu mai am nici o îndoi-
ală asupra provizoratului vieţii mele. Cine ar
putea crede că doctorul Mengele sau institutul de
la Berlin-Dahlem mă vor lăsa să trăiesc?
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IX

Se înserează. Doctorul Mengele a plecat.
Sunt singur cu povara grijilor mele. Cu gesturi
aproape mecanice pun la loc instrumentale folos-
ite la autopsie, mă spăl pe mâini şi trec în odaia
de lucru. Aprind o ţigaretă şi mă aşez pe un scaun
să mă liniştesc.

Deodată, un ţipăt sfâşietor mă cutremură.
Numaidecât aud o pocnitură, apoi prăbuşirea un-
ui corp greu. Ciulesc urechile şi aştept cu în-
cordare continuarea. Nu trece un minut şi iarăşi
răsună un ţipăt îngrozitor, iarăşi o pocnitură, apoi
iar se prăbuşeşte un corp. Număr şaptezeci de ţi-
pete mortale, şaptezeci de pocnete şi tot atâtea
căderi. Aud paşi grei îndepărtându-se, apoi se
aşterne tăcerea.

Scena unde s-a petrecut groaznica tragedie
este încăperea cu intrare separată de lângă sala de
autopsie. O încăpere semiobscură, goală, cu par-
doseala de beton. Unica ei fereastră, cu zăbrele
de fier, dă spre curtea din spatele crematoriului.



În încăperea aceea depozitez uneori cadavrele,
până le vine rândul la autopsie, apoi ele sunt
depuse tot acolo, până sunt duse la incinerare,

Mă duc într-acolo. În faţa uşii văd un mor-
man de veşminte femeieşti, papuci de lemn rupţi,
ochelari, bucăţi de pâine uscată... Obiecte carac-
teristice femeilor din KZ.

Intru in cameră. După cele ce mi-au auzit
urechile, nu mă îndoiam că mă aşteaptă un spec-
tacol neobişnuit, dar tabloul pe care-l văd în se-
miobscuritate depăşeşte orice oroare imaginabilă.

În faţa mea zac cadavrele însângerate a
şaptezeci de femei tinere. Trupuri goale zac pe
jos, unul peste altul, inundate de sânge. Mă
apropii. Îngrozit, constat că nu sunt toate moarte.
Câteva dintre ele mai sunt în viaţă; îşi mişcă încet
braţele, picioarele, încearcă să-şi ridice capul în-
sângerat, cu ochii larg deschişi.

Ridic unul dintre capete ce pare a mai avea
viaţă, apoi altul, încă unul, şi-mi dau seama că
aici, în afară de moartea prin asfixiere cu ciclon
gazos şi injecţii cu cloroform, există şi un al
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treilea sistem de exterminare: un glonţ tras în
ceafă. Orificiul rămas în urma glonţului arată că a
fost tras dintr-o armă de calibru mic, de şase mili-
metri. Nu există rană, adică orificiu de ieşire.
Deci s-a tras, probabil, un glonţ moale de plumb,
care aderă la oasele craniului şi rămâne pe loc.
Din păcate sunt specialist, şi în câteva minute pri-
cep situaţia îngrozitoare. Nu-i de mirare că
gloanţele de calibru mic n-au provocat moartea
fulgerătoare a tuturor victimelor, cu toate că –
după cum arată arsurile de la suprafaţa pielii – fo-
curile au fost trase de la distanţa de trei-patru
centimetri, în dreptul bulbului rahidian. Probabil
că ţeava s-a deplasat cu unul sau doi milimetri şi
de aceea moartea n-a intervenit imediat

Iau notă şi de acest fapt. De teamă să nu în-
nebunesc, nu vreau să mă mai gândesc. Ies în
curte şi întreb pe un om din Sonderkommando de
unde au fost aduse cele şaptezeci de nenorocite.
Îmi spune că sunt selecţionate din sectorul C al
lagărului. În fiecare seară la ora şapte, un camion
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aduce aici şaptezeci de femei şi toate sunt îm-
puşcate în ceafă.

Îmi simt capul greu şi cam ameţit. Cutreier
aleile presărate cu pietriş din mijlocul peluzei.
Asist la apelul de seară al Sonderkommando-ului.
Astăzi, schimbul de noapte nu intră în tură.
Crematoriul I, la noapte, nu lucrează. Privesc
spre crematoriile II, III şi IV. Coşurile lor scuipă
foc.

E încă prea devreme pentru masa de seară.
Sonder-iştii apar cu o minge de fotbal. Se organ-
izează partida: SS contra SK. De o parte a terenu-
lui se aşază santinelele crematoriului, de cealaltă,
Sonderkommando-ul. Încep să lovească balonul.

Râsete puternice inundă curtea. Publicul,
format din SS-işti şi din restul Sonderkommando-
ului, începe să se agite, să-i încurajeze pe
jucători. Am impresia că mă aflu pe terenul de
sport al unui orăşel liniştit de provincie.

Uluit, înregistrez şi acest fapt. Nu aştept
sfâr?itul meciului. Mă retrag în camera mea.
Cinez şi iau două tablete de 0,10 mg luminal. Nu
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doresc decât să dorm, să dorm! Simt că nu mai
am mult şi nervii mă lasă. Somnul provocat de
luminal este remediul cel mai bun.
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X

Dimineaţa mă deştept buimăcit. Trec
alături, în sala de duşuri, şi, timp de o jumătate de
oră, las să-mi curgă în cap apa îngheţată a Vis-
tulei. Simt efectul ei tămăduitor asupra nervilor
mei prea solicitaţi în ultima vreme. În acelaşi
timp îmi dispare şi ameţeala firească după tab-
letele de luminal pe care le-am înghiţit.

Beneficiez şi de data aceasta de spiritul de
ordine al germanilor; o sală cu pereţii în faianţă
albă, cu zece duşuri, puse la dispoziţia
Sonderkommando-ului. Oamenii care lucrează cu
cadavre trebuie să,se spele des. De aceea sunt ob-
ligatorii două băi pe zi, pe care toată lumea le
face cu plăcere.

Îmi iau trusa medicală şi pornesc la lucru. E
o trusă elegantă. Mi-a adus-o un om din Sonder-
kommando; a luat-o de pe cuierul cu veşmintele
vreunui coleg medic, rămase în vestiar după gaz-
area lui. Este echipată cu aparat de tensiune,



stetoscop, seringi de foarte bună calitate, instru-
mente şi fiole pentru injecţii în cazuri de prim
ajutor. În consecinţă îmi este foarte utilă la
munca pe teren. „Terenul” meu cuprinde cele
patru crematorii. Vizita medicală începe în crem-
atoriul unde locuiesc. Trec mai întâi prin
încartiruirea SS-iştilor. Examinez bolnavii. Întot-
deauna găsesc pacienţi. Aici oamenilor le place
să facă pe bolnavii vreo trei-patru zile, pentru a
se odihni după serviciul greu pe care-l prestează.
Există însă şi cazuri mai grave.

În tratamentul bolnavilor nu întâmpin nici o
dificultate, în ceea ce priveşte aprovizionarea cu
medicamente, ne putem lua la întrecere cu cea
mai distinsă farmacie din Berlin. Există un Kom-
mando special, a cărui atribuţie este ca înainte de
strângerea lucrurilor rămase în vestiar de la trans-
porturile gazate să deschidă bagajele de mână, să
scoată toate medicamentele şi să mi le predea
mie. Eu le verific şi le sortez după efectul lor
terapeutic. Nu este o muncă uşoară, întrucât
transporturile sosite aici aduc medicamente din
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diferite ţări ale Europei, cu instrucţiuni scrise în
diferite limbi. Preparatele de provenienţă greacă,
poloneză, cehă şi olandeză îmi dau multă bătaie
de cap.

Observ un fapt semnificativ: majoritatea
medicamentelor găsite la transporturi face parte
din categoria sedativelor nervoase. Iată un feno-
men caracteristic pentru starea nervilor
europenilor goniţi la moarte.

După ce termin vizita la încartiruirea SS-
ului, urc la etaj, la Sonderkommando. Aici trebuie
să pansez câteva răni produse prin arsuri. Ase-
menea cazuri apar frecvent la fochişti. Afecţiuni
organice întâlnesc foarte rar la oamenii din Son-
derkommando. Paturile şi îmbrăcămintea lor sunt
curate, hrana lor este bună, aş putea spune chiar
excelentă. De altfel, toţi au fost aleşi, unul şi un-
ul, tineri şi vânjoşi. În schimb, sunt mulţi bolnavi
psihici. Faptul îngrozitor că sub ochii lor sunt ex-
terminaţi fraţii, soţiile, copiii, părinţii lor bătrâni,
că ei, cu mâinile lor, târăsc zilnic mii de cadavre
în faţa cuptoarelor şi le aruncă în incineratoare le
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produce stări grave de depresie şi de melancolie.
Toţi cei de aici au un trecut la care se gândesc în-
dureraţi şi pe toţi îi aşteaptă un viitor la care se
gândesc cu groază. Viitorul unui om din Sonder-
kommando se măsoară în unităţi de timp foarte
mici. După trista experienţă a patru ani, se poate
spune că viaţa lui durează patru luni. După expir-
area acestui termen, într-o bună zi apare un de-
taşament al sectorului politic SS şi adună
Sonderkommando-ul în curtea din spatele cremat-
oriului. Urmează o rafală, şi peste o jumătate de
oră soseşte noul Sonderkommando.

Nou-veniţii îi dezbracă pe predecesorii lor
ucişi, şi după o altă jumătate de oră nu rămâne
din ei decât un mic morman de cenuşă. Aşadar,
prima îndatorire a unui Sonderkommando nou
este incinerarea predecesorilor lor.

De fiecare dată când îmi fac vizita la Son-
derkommando, se prezintă câţiva care mă cheamă
discret la o parte şi-mi cer o otravă care să-i ucidă
repede şi sigur. Eu îi refuz. Astăzi regret că m-am
purtat astfel. De murit, au murit toţi, repede şi
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sigur, aşa cum au dorit; dar nu şi-au putut curma
singuri zilele, ceea ce ar fi fost mai bine pentru
ei, ci s-au prăpădit ucişi de mina călăilor lor.
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XI

A doua etapă a vizitei medicale este la
crematoriul II. Acesta este despărţit de cremat-
oriul I printr-un drum de ţară şi linia de garaj a
rampei de sosire a transporturilor. Ambele clădiri
au fost construite după aceleaşi planuri. Sala de
dezbrăcare, sala de gazare, sala de incinerare,
dormitoarele SS-iştilor şi Sonderkommando-
ului,toate sunt identice. Singura deosebire este că
localul ce serveşte în crematoriul I ca sală de
autopsie, în crematoriul II este folosit ca topitorie
de aur. Aici se aduc dinţii de aur, bijuteriile,
monedele de aur, pietrele preţioase, obiectele de
platină, ceasurile, port-ţigaretele şi toate obiectele
din metal preţios adunate din bagajele, de pe îm-
brăcămintea sau de pe corpul celor ucişi. În
atelier lucrează trei bijutieri. Aceştia dezin-
fectează piesele, apoi le sortează. După ce scot
pietrele preţioase din bijuterii, le topesc. Ei au o
„producţie” zilnică de 30-35 kg de aur pur,



provenită din dinţii de aur şi obiectele de valoare
adunate în cele patru crematorii.

Aurul topit se toarnă într-un creuzet cu dia-
metrul de aproximativ cinci centimetri. Discurile
de aur astfel obţinute cântăresc fiecare câte 140
de grame. Cunosc precis greutatea lor, pentru că
eu însumi am cântărit câteva pe cântarul de pre-
cizie din sala de autopsie.

Medicii dentişti care extrag dinţii cada-
vrelor înşirate în faţa cuptoarelor nu aruncă în
căldarea cu soluţie de acid clorhidric toţi dinţii
sau lucrările dentare din aur; o parte – uneori mai
mare, alteori mai mică – intră în buzunarele
dentiştilor. Cantitatea sustrasă variază după cum
paznicii SS se apropie sau se îndepărtează de loc-
ul lor de muncă. La fel procedează şi echipa în-
sărcinată cu colectarea bijuteriilor, pietrelor
preţioase cusute în haine, a monedelor de aur şi a
altor obiecte de valoare, rămase în bagajele de
mână şi în îmbrăcămintea transporturilor gazate.
Aceasta este o operaţie periculoasă, uneori plătită
cu viaţa, pentru că paznicii SS sunt pretutindeni
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prezenţi şi veghează cu deosebită grijă asupra
valorilor trecute în patrimoniul celui de-al treilea
Reich. Îi interesează mai ales aurul şi pietrele
preţioase.

La început n-am apreciat just aspectul mor-
al al sustragerii aurului de către Sonder-işti. Peste
câteva zile însă, după ce am cunoscut mai bine
situaţia, le-am dat dreptate.

Aurul astfel achiziţionat era dus, de ase-
menea, la topitorie. În ciuda celor mai riguroase
controale, oamenii izbuteau să-l predea, pentru a-
l reprimi sub formă de discuri de 140 de grame.
Operaţia mai grea era valorificarea aurului, adică
obţinerea unor obiecte utile în schimbul metalului
preţios. Nimeni din Sonderkommando nu se gân-
dea să strângă aur, toţi ştiau ca nu sunt decât nişte
morţi-vii, al căror ceas va suna peste patru luni.
Dar, în asemenea împrejurări, patru luni este un
termen înspăimântător de îndepărtat. A fi con-
damnat la moarte şi a presta o astfel de muncă, ce
macină trupul şi sufletul, te poate duce în pragul
nebuniei. De aceea toţi caută să-şi uşureze viaţa,

114/435



s-o facă suportabilă în această scurtă perioadă...
Iar cu aur, chiar şi aici, se poate realiza acest
deziderat.

Aşa s-a născut, chiar pe vremea primului
Sonderkommando, o nouă monedă de schimb:
discul de aur în greutate de 140 de grame. În to-
pitorie nu există creuzete mai mici, deci nu există
nici discuri mai uşoare. Aici n-are importanţă
preţul real al obiectelor negociate, pentru că cel
care plăteşte cu aur a rupt orice legătură cu lumea
de afară şi nu mai are decât o viaţă provizorie. Iar
cel care-i dă ceva în schimbul aurului îşi riscă de
două ori viaţa. O dată când a adus în incinta
crematoriului, trecând prin patru rânduri de
santinele SS, obiectele care nici afară nu se pot
procura decât cu mare greutate şi numai pe car-
telă, şi a doua oară când scoate aurul printre
aceleaşi rânduri de santinele. Atât la dus, cât şi la
întors, se poate face o percheziţie corporală.

Aşadar, aurul aflat în buzunarul unui ins
din Sonderkommando ajunge până la poarta
crematoriului. Omul se apropie de santinela SS, îi
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spune câteva cuvinte, şi aceasta se întoarce şi
pleacă de la poartă. Pe linia ferată ce trece prin
faţa crematoriului lucrează, sub conducerea unui
şef de echipă, un grup de douăzeci-douăzeci şi
cinci de muncitori polonezi. La un semn al
Sonder-istului şeful de echipă se apropie, îi predă
sacul şi preia discul de aur înfăşurat în hârtie.
Astfel, sacul pătrunde în incinta crematoriului, iar
şeful de echipa primeşte o nouă comandă pentru
ziua următoare.

Sonder-istul intră în ghereta santinelei,
scoate din sac o sută de ţigarete şi o sticlă de
rachiu. SS-istul intră în gheretă, îşi vâră iute în
buzunar sticla şi ţigaretele şi se declară mulţumit,
deoarece un SS-ist primeşte zilnic doar două
ţigarete şi nici un fel de băutură alcoolică. Iar aici
ţigaretele şi rachiul sunt articole de lux şi nar-
cotice foarte necesare. Astfel pot bea şi fuma atât
SS-iştii cât şi cei din Sonderkommando.

Pe această cale intră în lagăr tot ce le este
necesar, mai ales unt, şuncă, ceapă şi ouă, arti-
cole pe care deportaţii nu le aduc cu ei.
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Achiziţionarea de aur se face în colectiv, şi tot în
colectiv se împart şi obiectele procurate. Co-
mandantul crematoriului şi subalternii lui îşi
primesc raţiile, abundente, de ţigarete, rachiu şi
alimente. Toată lumea se preface că nu cunoaşte
provenienţa lor. Nimeni nu vrea să ştie nimic,
pentru că toţi profită de pe urma lor. Santinelele
crematoriului, fiecare în parte, pot fi mituite; nu
se tem decât de camarazii lor. Ştiu că nici un om
din Sonderkommando nu i-ar denunţa. De aceea
ţigaretele, băuturile şi alimentele cuvenite SS-
iştilor sunt predate fiecăruia între patru ochi.

Pe aceeaşi cale intră pe poartă, în fiecare
dimineaţă, ziarul Völkischer Beobachter, ofi-
ciosul celui de-al treilea Reich. Este adus şi el de
şeful de echipă al muncitorilor de la calea ferată.
Abonamentul lunar costă un disc de aur. Cel
care-şi asumă riscul să furnizeze deţinuţilor din
KZ, timp de treizeci de zile, ziare merită această
recompensă.

De când mă aflu la crematoriu primesc şi
eu ziarul. Îl citesc în ascunzişuri bine apărate şi îi
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relatez apoi copistului din Sonderkommando-ul
nostru ştirile zilei El le transmite camarazilor săi.
Astfel, în câteva ore, toată lumea e la curent cu
cele mai noi evenimente.

Membrii Sonderkommando-ului dorm în
încăperi încălzite, curat întreţinute, bine aerisite,
au paturi curate, perne moi sub cap, plăpumi
bune, se bucură de o excelentă alimentaţie şi sunt
bine îmbrăcaţi. Au ce fuma şi ce bea. Poate că
datorită acestor împrejurări ei îşi păstrează atrib-
utele de oameni, spre deosebire de semenii lor ce
zac – mâncaţi de păduchi, chinuiţi de foame – în
boxele murdare din lagăr, gata să se sfâşie pentru
o bucată de pâine sau o jumătate de cartof.

Purtarea Sonder-iştilor este demnă, de-
centă. În limita posibilităţilor, ei ajută pe toată
lumea.

În faţa porţii lucrează de câteva zile, la con-
strucţia şoselei, un detaşament format din cinci
sute de femei. Ele sunt păzite de doi soldaţi SS şi
de trei-patru copoi. Cară pietre pe şosea. Câţiva
oameni din Sonderkommando, cu
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consimţământul paznicilor noştri, intră în
legătură cu SS-iştii care păzesc detaşamentul de
femei şi îi mituiesc cu câte un pachet de ţigarete
Astfel totul s-a aranjat. Trei-patru femei se
apropie de poartă având aerul că aruncă piatră pe
şosea şi preiau, fără întârziere, puloverele,
încălţămintea, îmbrăcămintea destinate lor. Li se
dau şi ţigarete, pâine şi slănină. Mereu alte şi alte
femei vin la poartă; mereu alţi şi alţi Sonder-işti
le predau darurile. Ei socotesc că este datoria lor
să procedeze astfel. Nimeni nu cunoaşte personal
pe nici una dintre acele femei, şi totuşi li se îm-
part sute şi sute de rochii, ciorapi, pulovere,
ţigarete şi bucăţi de săpun, iar ele pleacă fericite,
pentru ca a doua zi scena să se repete cu alt grup.
În uriaşul depozit al crematoriului se găsesc
rochii, ciorapi, încălţăminte din belşug!

După aprecierea mea, numărul persoanelor
ajutate de Sonderkommando se ridică la câteva
mii. Nici eu nu sunt străin de această acţiune. Zil-
nic îmi umplu buzunarele cu vitamine, praf de
sulfamidă, pansamente, fiole cu tinctură de iod şi
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alte asemenea; de mai multe ori revin în camera
mea pentru a-mi încărca din nou buzunarele cu
preparate scumpe, tămăduitoare şi a le preda
celor ce duc atâta lipsă de ele.

Din crematoriul II trec la crematoriile III şi
IV, pentru vizita zilnică. În crematoriul III, pe
lângă deportaţii din Grecia şi Polonia, lucrează în
Sonderkommando şi o sută de oameni proveniţi
din Ungaria. La crematoriul IV sunt mai ales de-
portaţi din Polonia şi Franţa.

Pretutindeni se lucrează zi şi noapte. De la
rampa de sosire se scurg, ca dintr-un fluviu revăr-
sat, patru şuvoaie de oameni goniţi frenetic spre
moarte. Înfiorat, urmăresc „armonia” acestui as-
asinat în masă, desfăşurarea lui aproape auto-
mată, ordinea infernală cu care se execută progra-
mul. Am impresia că cel de-al treilea Reich s-a
instaurat pe veci!

Oare dacă vreodată aş scăpa de aici şi aş
povesti ceea ce-mi văd ochii mi-ar da cineva
crezare? Vorbele mele scrise sau spuse nu pot
reda cele ce se petrec aici. Poate că efortul de a-
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mi imprima în creier şi de a-mi grava în memorie
cele văzute este zadarnic...
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XII

Am în bibliotecă şi un Petit Larousse. Pe
hărţile din el caut localităţile despre care citesc în
ziare. Stau în odaia mea şi studiez situaţia de pe
frontul de vest, de sud şi de est.

Aud paşi apăsaţi apropiindu-se; repede în-
torc pagina cu harta. Aştept, privind spre uşă.
Vizitatorul este comandantul crematoriului. Îmi
face cunoscut că după-amiază, la ora două,
soseşte o mare comisie; să fie pregătită sala de
disecţie.

Mai întâi intră în curte un automobil mortu-
ar vopsit în lac negru. Aduce cadavrul unui căpit-
an SS. Dau dispoziţie oamenilor mei să-l aşeze
pe masa de autopsie, aşa cum se prezintă, adică
îmbrăcat în uniformă.

Comisia soseşte exact la ora anunţată; toţi
sunt ofiţeri SS superiori, în uniforme strălu-
citoare. Comisia se compune dintr-un medic col-
onel SS, un procuror militar, un judecător de



instrucţie, doi ofiţeri de poliţie din Gestapo şi un
grefier de la Curtea marţială. Peste câteva minute
apare şi doctorul Mengele.

Îi poftesc să ia loc; personalităţile se aşază
şi încep o scurtă discuţie. Ofiţerii de poliţie prez-
intă împrejurările în care au găsit cadavrul.
Rănile produse de arma de foc indică posibilit-
atea unui asasinat sau a unui atentat. Revolverul
ofiţerului mort se află în geanta specială prinsă de
centură, deci posibilitatea unei sinucideri este
exclusă.

Ar putea fi un asasinat, săvârşit de colegii
săi ofiţeri sau de nişte subalterni care, dintr-un
motiv sau altul, voiau să se răzbune. Dar mult
mai verosimil ar fi un atentat, întrucât în Gleiwitz
şi în împrejurimi populaţia este compusă cu
precădere din polonezi, şi atentatele sunt destul
de frecvente.

Autopsia trebuie să stabilească dacă glonţul
a fost tras din faţă sau din pate, de la ce distanţă
anume şi de ce tip şi calibru a fost arma.
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Actualmente în Gleiwitz nu există medic
legist. De aceea cadavrul a fost adus la autopsie
în incinta crematoriului, întrucât de la Gleiwitz
până la Auschwitz nu sunt decât patruzeci de
kilometri, aceasta era soluţia cea mai simplă.

Am asistat la discuţiile comisiei, păstrând
distanţa cuvenită şi tăcând, aşa cum trebuie să se
comporte un deţinut KZ; am aşteptat cu răbdare
ordinele doctorului Mengele.

Nici să visez n-aş fi îndrăznit că mie,
deţinut evreu din KZ, mi se va îngădui să
„pângăresc” prin atingerea mâinilor mele cada-
vrul unui ofiţer SS de origine ariană sau să-i fac
autopsia. Aceasta cu atât mai mult cu cât încă pe
când eram liber legile rasiste mi-au interzis să în-
grijesc bolnavi creştini, adică arieni.

De aceea am fost foarte surprins când doc-
torul Mengele se întoarse către mine şi-mi ordonă
să fac autopsia.

În primul rând a trebuit să dezbrac mortul,
ceea ce nu era lucru uşor. Pentru a-i scoate
cizmele trebuiau doi inşi. Cer permisiunea să
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chem oameni care să mă ajute la dezbrăcare.
Membrii comisiei discută animat şi ne privesc in-
diferenţi în timp ce dezbrăcăm cadavrul.

La început am oarecare trac. Secţionez
pielea de pe craniu şi, cu mişcări rapide, trag o
parte peste obrazul mortului, iar cealaltă spre
ceafă. După aceea urmează partea mai grea: tre-
panarea calotei craniului şi scoaterea ei.
Secţionările reglementare se succed cu rapiditate.

În sfârşit, trebuie să analizez cele două răni.
Dacă glonţul a traversat corpul, întotdeauna se
observă o leziune la intrare şi alta la ieşirea
glonţului. În majoritatea cazurilor specialistul le
poate uşor deosebi, deoarece orificiul de intrare a
glonţului este mai mic decât cel de ieşire. În
cazul de faţă, sub mamelonul stâng şi în spate, în
marginea superioară a omoplatului, există două
leziuni perfect egale ca mărime.

Problema se complică şi devine interesantă.
Pentru ce oare rana de intrare a glonţului este
identică cu cea de ieşire? Trebuie să găsim
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explicaţia unui fapt ce contrazice observaţiile
experimentale.

Brusc, doctorul Mengele pune o întrebare:
„Nu cumva s-au tras două focuri? Poate s-a tras
un glonţ din faţă şi altul din spate, ceea ce s-ar fi
putut întâmpla dacă după primul foc victima ar fi
căzut, şi, zăcând la pământ, s-a tras al doilea foc,
iar gloanţele n-au ieşit din corp. Aşadar ar urma
să se fi tras două gloanţe şi să existe două leziuni
identice”. Ipoteza lui pare verosimilă. Trebuie
verificată. Deschid deci traseul glonţului. Acesta,
trecând prin muşchii cardiaci, a atins în tangentă
marginea stânga a coloanei vertebrale, înaintând
într-un unghi de treizeci şi cinci de grade până la
marginea superioară a omoplatului stâng, din
care a rupt o mică bucată, şi apoi a ieşit din corp.
Situaţia este perfect limpede. S-a tras un singur
foc, foarte probabil din faţă, întrucât traiectoria
glonţului evoluează într-un unghi de treizeci şi
cinci de grade de jos în sus şi din faţă spre spate.
Leziunile de intrare şi de ieşire sunt identice pen-
tru că glonţul, în drumul său, s-a frecat de
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coloana vertebrală şi, după ce a rupt o bucată din
omoplat, n-a mai avut forţa necesară pentru a
produce o rană mai mare la ieşire. Nimeni nu
trage de sus în jos, într-un unghi de treizeci şi
cinci de grade. Pentru o asemenea împuşcătură ar
trebui să ridice braţul în sus, ceea ce este dificil.
Un partizan nu procedează astfel; n-ar avea nici
un rost, când poate trage direct, în linie dreaptă.
Aşadar nu încape îndoială că glonţul a fost tras
din faţă şi nu din spate, cu revolverul orientat în
sus, foarte de aproape. Răspunsul la întrebarea
dacă focul a fost tras de un cunoscut sau de un
străin, care dintr-un motiv oarecare l-a oprit în
drum pe căpitan, intră în competenţa anchetei ju-
diciare. După câte văd, membrii comisiei sunt
satisfăcuţi de explicaţiile mele, ba declară că de
azi înainte vor trimite aici toate cazurile lor de
autopsie.

După părerea lor, este o soluţie comodă şi
bună. Şi astfel, după această autopsie, am fost în-
sărcinat cu îndeplinirea atribuţiilor ce ar fi revenit
medicului legist din circumscripţia Gleiwitz. Un
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prizonier KZ, medic legist! Asemenea încadrare
n-are nimeni pe lume!
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XIII

Într-o dimineaţă primesc un ordin telefonic:
să mă prezint neîntârziat la ruguri ca să ridic
stocul de medicamente şi ochelari adunat acolo,
întrucât sortarea şi expedierea materialelor ur-
mează să se facă la crematoriul I.

Rugurile se află la marginea păduricii de
mesteacăn de la Birkenau, într-un luminiş în-
cadrat de un pâlc de brazi, la depărtare de cinci-
şase sute de metri de crematoriul IV. Acest loc
este în afara gardurilor de sârmă ghimpată ale
KZ-ului, între a doua şi a treia linie de pază.
Libertatea mea de circulaţie nu se extinde până
acolo. Deci cer de la administraţie autorizaţie
scrisă.

Fără întârziere mi se dă un Passierschein
16

pentru trei persoane, deoarece trebuie să plec cu
doi oameni care să mă ajute la transportul
obiectelor.

index_split_060.html#note_16


Pornim la drum spre coloana neagră de fum
ce se înalţă în rotocoale dense, învolburate. Din
toate colţurile lagărului, la orice oră din zi îşi din
noapte, nefericiţii pe care soarta i-a alungat aici
pot vedea uriaşa coloană de fum. O observă cu
priviri speriate şi deportaţii ce coboară din va-
goane şi se aliniază pentru selecţie. Ziua,
deasupra pădurii de la Birkenau pluteşte un nor
greu, ce acoperă cerul, iar noaptea împrejurimile
se luminează de parcă arde focul iadului.

Drumul spre ruguri trece pe lângă cremat-
orii. La gardurile de sârmă prezentăm santinelel-
or SS biletul de liberă trecere şi ne continuăm
drumul nestingheriţi înaintăm printr-un luminiş
acoperit cu iarbă verde, proaspătă. Peisajul pare
paşnic, dar ochii mei circumspecţi descoperă
imediat, la depărtare de vreo sută de metri, ai
doilea cordon de santinele, stând sau şezând în
iarba înaltă, lângă puştile lor mitraliere, însoţiţi
de nişte copoi uriaşi.

După ce trecem prin luminiş, ajungem la
marginea unei pădurici de brad. Din nou ne aflăm
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lângă o îngrădire de sârmă, în faţa unei porţi de
lemn, de asemenea din sârmă ghimpată. Pe
poartă se află o tablă de avertizare. Textul este
identic cu cel de pe afişele atârnate la intrarea în
crematorii: „Intrarea străinilor în această zonă
este strict interzisă.” Nu este permis nici accesul
persoanelor SS din exterior.

Noi, membrii unui Sonderkommando, in-
trăm. Nu ni se cere nici legitimaţia. Aici paza
este asigurată de SS-işti din crematoriu, şi tot aici
lucrează o echipa de şaizeci de oameni din
Sonderkommando-ul crematoriului II. Aceasta
este echipa de zi, care lucrează de dimineaţă de la
şapte până seara la ora şapte, când este schimbată
de echipa de noapte, compusă din alţi şaizeci de
oameni de la crematoriul IV.

După ce intrăm pe poartă, ne găsim într-un
fel de curte, în mijlocul căreia se află o casă lun-
gă, cu tencuiala măcinată de vreme şi cu acoperiş
de paie. Ferestrele mici sunt închise cu obloane
de lemn. Stilul este caracteristic caselor de ţară
din Germania. Judecind după straturile suprapuse
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de tencuială, descoperite ici şi colo, şi după
acoperişul de paie înnegrit de bătrâneţe, casa tre-
buie să aibă o vechime de cel puţin o sută cin-
cizeci de ani. Birkenau se află lângă Auschwitz;
statul german a expropriat satul întreg, a dărâmat
toate casele, eu excepţia celei în faţa căreia ne
aflăm, şi a evacuat toată populaţia, pentru a putea
organiza lagărul de concentrare de la Auschwitz.

Oare ce destinaţie a avut această casă la
origine? Să fi fost casă de locuit? Poate că prin
demolarea tuturor pereţilor despărţitori din interi-
or a fost transformată într-o singură sală lungă.
Sau poate a fost iniţial astfel construită pentru a
servi ca magazie sau în alt scop similar? Nu ştiu.
Actualmente, aici se dezbracă cei ce sunt arşi pe
rug.

De la rampa de sosire sunt trimise aici
transporturile pentru care nu mai este loc în cele
patru crematorii. Aceşti deportaţi au cel mai în-
grozitor sfârşit. Aici nu se găsesc nici măcar
robinete de apă ca să-şi potolească setea chinu-
itoare. Nu sunt nici afişe înşelătoare, care să le
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risipească presimţirile rele. Nu există cameră de
gazare, despre care ar putea crede că este baie.
Aici nu se află decât o casă ţărănească, spoită în
galben, acoperită cu paie, cu obloanele închise,
iar în dosul ei un fum uriaş se ridică până la cer,
răspândind miros de carne de om arsă şi de păr
pârlit.

În curte stau, înmărmuriţi de groază, vreo
cinci mii de oameni, înconjuraţi de un cordon
puternic de SS-işti, care ţin de zgardă nişte copoi
uriaşi. În sala de dezbrăcare intră câte trei-patru
sute de oameni deodată. Sub ploaia loviturilor de
măciucă îşi aruncă de pe iei hainele şi, în pielea
goală, ies pe uşa din partea opusă a casei, pentru
a face loc unei noi serii de victime.

De îndată ce ies pe uşă – fără a le lăsa timp
să-şi facă ochii roată, să-şi dea seama de urgia ce
se abate asupra lor – îi prinde de braţ câte un
Sonder-ist şi, printre cordoanele de santinele SS,
îi duce pe drumul şerpuitor, mărginit de o parte şi
de alta de copaci, cam vreo sută cincizeci de
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metri, până la rugul pe care nefericiţii nu-l văd
decât în clipa când intră în luminiş.

Rugul este de fapt un şanţ adânc de trei
metri, lung de cincizeci şi lat de şase, plin cu sute
de cadavre arzânde. În dreptul copacilor aflaţi pe
una dintre marginile rugului stau, la depărtare de
câte cinci-şase metri, soldaţi SS ţinând în mână o
armă de calibru mic, de 6 mm, folosită pentru îm-
puşcătura în ceafă. De îndată ce nefericita vic-
timă iese dintre copaci, alţi doi oameni din Son-
derkommando se reped la ea, o prind de câte un
braţ şi o târăsc pe o distanţă de cincisprezece-
douăzeci de metri până în faţa puşcaşului SS.
Aici, printre răcnetele sfâşietoare produse de
groaza morţii, focul armei se aude doar ca o poc-
nitură. O singură pocnitură, şi de cele mai multe
ori victima este azvârlită încă vie în marea de
flăcări din şanţ.

Cam la cincizeci de metri depărtare fun-
cţionează din plin un alt şanţ de aceleaşi
dimensiuni.
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Comandantul rugurilor este
Oberscharführer-ul Moll. În calitatea mea de
medic şi de martor ocular pot afirma că acesta
este criminalul cel mai scelerat, cel mai îndârjit,
cel mai cinic din cel de-al treilea Reich. În com-
paraţie cu Moll, chiar şi în Mengele pâlpâie ici-
colo o urmă de omenie. Nu o dată s-a întâmplat
ca la rampă, în timpul selecţiei, să vadă cum o fe-
meie tânără, puternică voia cu îndărătnicie să
treacă împreună cu mama ei în coloana din
stânga. În asemenea cazuri o ocăra aspru şi-i or-
dona să rămână în dreapta. Oberscharführer-ul
Mussfeld, puşcaşul şef al crematoriului I, de ase-
menea se îndura să tragă şi un al doilea glonţ în
ceafa victimei, dacă ea nu murea din primul foc.
Oberscharführer-ul Moll însă nu-şi pierde vre-
mea cu asemenea gesturi. La Moll, majoritatea
oamenilor sunt aruncaţi de vii în foc. Şi vai de
Sonder-istul din a cărui vină banda rulantă de
victime se opreşte pe traseul dintre vestiar şi
ruguri, aşa încât vreunul dintre puşcaşii de la
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marginea şanţului să stea câteva minute inactiv,
aşteptându-şi victima următoare.

Moll este pretutindeni prezent. Cutreieră
neostenit drumul de la vestiar până la ruguri şi
circulă în jurul focurilor. Majoritatea oamenilor
nu opun rezistenţă; se lasă târâţi până la rug. Vic-
timele simt atât de paralizate şi încremenite de
spaimă, încât, probabil, nici nu-şi mai dau seama
ce se petrece cu ele. Aceasta mai ales în cazul
bătrânilor şi copiilor. Sunt însă şi tineri, care
încearcă să se opună cu toată forţa instinctului lor
de conservare, ajuns la paroxismul deznădejdii.
Dacă Moll observă o asemenea scenă pe banda
rulantă de oameni, îşi smulge de la brâu, din
geanta-i mereu deschisă, pistolul. Un foc, tras ad-
eseori de la depărtare de treizeci-patruzeci de
metri, şi victima recalcitrantă se prăbuşeşte la
pământ, ieşind astfel din convoi. Moll este un as
al tirului. Mulţi oameni din Sonderkommando au
fost împuşcaţi de el în braţ – întotdeauna numai
în braţ – dacă n-a fost mulţumit de felul cum îşi
prestau serviciul. Bineînţeles, Moll aplica această
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sancţiune fără vreun avertisment prealabil, iar
deţinutul o primea fără a crâcni.

Randamentul zilnic al celor două ruguri
este de cinci până la şase mii de oameni arşi.
Ceva mai mare decât al unui crematoriu, dar
moartea deportaţilor care ajung aici este de o mie
de ori mai îngrozitoare decât a celor din cremat-
orii. Ei mor de două ori: o dată împuşcaţi în ceafă
şi a doua oară arşi.

Aşadar, după moartea prin gazare, prin in-
jecţie cu cloroform şi prin împuşcare în ceafă, fac
cunoştinţă, aici, cu al patrulea sistem de omu-
cidere: moartea combinată.

Adun medicamentele şi ochelarii rămaşi de
la cei exterminaţi. Cu creierul amorţit şi pi-
cioarele tremurând de indignare, plec spre „casă”,
la crematoriul I, care, după cum mi-a spus doc-
torul Mengele, nu e un sanatoriu, dar oferă con-
diţii de viaţă suportabilă. A avut dreptate. După
ce am văzut rugurile, îi dau perfectă dreptate.

Ajuns „acasă”, mă retrag în odaia mea. Azi
nu sortez medicamentele, nu clasez ochelarii. Iau
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luminal şi mă culc. Azi doza este de treizeci de
centigrame. Să fie oare suficientă pentru a-mi
calma starea de agitaţie provocată de ruguri?
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XIV

Începe o nouă zi, in care voi fi martorul
altor evenimente. Aici, fiecare zi îşi are eveni-
mentul ei; o nouă urgie pe care nu mi-aş putea-o
imagina.

Oamenii din Sonderkommando îmi spun –
ei ştiu totul – că barăcile din KZ sunt blocate,
ceea ce înseamnă că nimeni nu poate ieşi din
barăci. Soldaţii SS veghează cu şi mai mare vigi-
lenţă, iar cânii-lupi îi ajută în „muncă”.

Azi se lichidează sectorul deportaţilor din
Cehoslovacia.

Iniţial, sectorul cehilor cuprindea pe cei
cincisprezece mii de oameni deportaţi din ghetoul
de la Theresienstadt. În lagărul lor, întocmai ca în
acela al romilor, familiile au fost lăsate împreună.
Deci, la sosire, cehii n-au fost supuşi selecţiei.
Bătrânii, tinerii, copiii trăiau laolaltă în condiţii
grele, dar suportabile. Erau îmbrăcaţi în hainele
lor şi nu erau obligaţi să muncească.



Astfel au trăit doi ani, până când a sosit şi
pentru ei clipa exterminării. Lagărul de la
Auschwitz este un lagăr de exterminare! Ceasul
morţii le sună tuturor când le vine rândul.

La rampă transporturile ce sosesc din
Ungaria se succed neîncetat. De multe ori sosesc
chiar două garnituri deodată, vărsând în lagăr mii
şi mii de oameni.

Activitatea doctorului Mengele la rampă
nici nu mai poate fi denumită selecţie. Braţul lui
arată numai într-o singură parte; la stânga. Astfel
încărcătura umană adusă de trenuri pleacă în în-
tregime la camerele de gazare sau la ruguri.

Lagărul carantină, lagărul C, lagărul D şi
sectorul FKL sunt pline până la refuz, cu toate că
din ele se trimit zilnic mii de oameni în alte
lagăre mai îndepărtate.

Bătrâni şi tineri din lagărul cehilor, sleiţi de
suferinţele celor doi ani de zile petrecuţi în KZ, şi
copiii lor scheletici trebuie să dispară pentru a
face loc noilor veniţi, capabili de muncă.

140/435



De altfel în ultima vreme traiul lor se în-
răutăţise simţitor. Imediat după sosirea primelor
transporturi din Ungaria li se reduseseră raţiile de
alimente, iar peste câteva săptămâni, când lagărul
devenise suprapopulat şi comandamentul nu mai
putea asigura hrana atâtor oameni, aprovizionarea
lor încetă aproape cu desăvârşire.

Oamenii urlau, înnebuniţi de foame. În
câteva zile, organismul lor slăbit a fost complet
vlăguit. Diareea, dizenteria, tifosul exantematic îi
decimau. Zilnic mureau câte cincizeci-şaizeci de
oameni. În ultimele zile au trecut prin chinuri de
nedescris, până când sosi şi pentru ei ceasul sal-
vator, ceasul exterminării...

Blocarea barăcilor fu ordonată dis-de-di-
mineaţă în întregul sector. Mai multe sute de
soldaţi SS înconjurară lagărul deportaţilor cehi,
mânându-i să se aşeze în coloană. Urletele de
groază ale oamenilor, care aşteptau să fie încăr-
caţi în autocamioane, erau sfâşietoare. Toţi ştiau
ce-i aşteaptă... Doar trăiau de doi ani în KZ!

141/435



În ultimul timp, numărul internaţilor din
acest lagăr scăzuse la douăsprezece mii de su-
flete. În ziua lichidării au fost selecţionaţi din
rândurile lor o mie cinci sute de bărbaţi şi femei
capabili de muncă şi opt medici. Restul au fost
trimişi la crematoriile II şi III.

În ziua următoare, lagărul deportaţilor cehi
fusese complet golit de cei care trăiseră aici doi
ani de zile. În crematoriile II şi III, de asemenea,
se potolise forfoteala. Am văzut camionul încăr-
cat cu cenuşa lor, plecând din curtea crematori-
ului şi îndreptându-se spre Vistula.

Astfel, brusc, efectivul lagărului scăzu cu
mai mult de zece mii de oameni, iar la arhiva
KZ-ului se adăugă o filă în plus. Pe această foaie
de hârtie scria: „Sectorul lagărului de concentrare
de la Auschwitz populat de deportaţi din
Cehoslovacia, aşa-numitul lagăr al cehilor, a fost
lichidat din cauza numeroaselor cazuri de tifos
exantematic”. Semnat: dr. Mengele, Hauptstur-
mführer. I. Lagerarzt.
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Cei opt medici ai lagărului ceh, pe care
graţie intervenţiei profesorului dr. Epstein doc-
torul Mengele i-a lăsat în viaţă, au ajuns în
barăcile-spital ale lagărului F, în calitate de pa-
cienţi. Munca depusă în ultimele săptămâni le
marinase deopotrivă trupul şi sufletul; îşi în-
grijiseră bolnavii fără a ţine seama de primejdie
şi uitând de oboseală, aşa încât acum erau cu
sănătatea distrusă şi nervii zdruncinaţi.

A doua zi după lichidare, având o misiune
oficiala în lagărul F, am putut sta de vorbă cu ei.
Cu acest prilej fostul medic-şef al lagărului ce-
hilor, renumitul dr. Heller din Praga, mi-a
povestit despre suferinţele şi nimicirea celor de-
portaţi din Cehoslovacia. Azi cei opt medici nu
mai sunt în lumea celor vii. Au fost medici ad-
evăraţi. Memoria lor merită să fie cinstită cu
pietate.
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XV

Lângă lagărul cehilor se află lagărul C, un-
de sunt internate deportatele din Ungaria. Deşi
zilnic transporturi întregi sunt expediate în lagăre
mai îndepărtate, efectivul acestui sector a atins
uneori cifra de şaizeci de mii de suflete. În acest
lagăr suprapopulat, într-o bună zi, medicii au de-
scoperit la câteva deţinute dintr-o baracă simp-
tomele scarlatinei. La ordinul doctorului
Mengele, această baracă, împreună cu cele din
dreapta şi din stânga ei, au fost izolate. Carantina
a durat de dimineaţă până seara, când au sosit
autocamioanele care au dus la crematoriu întregul
efectiv al celor trei barăci. Iată o măsură eficientă
luată de doctorul Mengele pentru a împiedica
răspândirea epidemiei de scarlatină!

Aşadar, în campania de profilaxie a bolilor
infecţioase organizată de doctorul Mengele, au
fost sacrificaţi până acum oamenii din lagărul ce-
hilor şi din cele trei barăci ale lagărului C. Din



fericire, medicii, dându-şi seama de primejdie,
când apărea undeva vreo boală contagioasă nu
aduceau cazul la cunoştinţa autorităţilor sanitare
SS. Pe cât era posibil, îi ascundeau pe aceşti bol-
navi în boxele mai lăturalnice şi îi îngrijeau acolo
discret, cu mijloacele reduse ce le aveau la în-
demână. Nu internau pe nimeni în spital,
deoarece medicii SS controlau zilnic bolnavii, iar
un caz de boală infecţioasă putea provoca lichid-
area totală a barăcii din care provenea bolnavul,
plus a două-trei barăci învecinate. Această met-
odă se numeşte în termeni medicali SS: com-
baterea epidemiilor pe scară largă. Rezultatul
acţiunii este cenuşa încărcată în unul sau două
camioane.

Acasă, pe vremea când lucram la serviciul
sanitar, am folosit şi eu această expresie. Pro-
filaxia pe scară largă noi o realizam practic în
modul următor: izolam bolnavul suferind de o
boală contagioasă, bunăoară cazurile de tifos sau
de difterie, şi făceam vaccinări preventive
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populaţiei de pe două-trei străzi din vecinătatea
casei locuite de el. Deh, câte bordeie, atâtea
obiceie!

După aceste antecedente, într-o dimineaţă
mi se aduc din spitalul lagărului B II cadavrele a
două femei trimise de doctorul Mengele la autop-
sie. Ca de obicei, mi se remit fişele cu istoricul
bolii şi tratamentul aplicat. Le citesc cu atenţie.
La rubrica diagnostic este scris: febră tifoidă, iar
în dreptul cauzei de deces citesc: insuficienţă car-
diacă. Ambele indicaţii sunt cu semn de
întrebare.

Îmi dau seama imediat de situaţie. După
autopsia celor două cadavre, doctorul Mengele
nu va primi din partea mea confirmarea diagnos-
ticului de febră tifoidă! De altfel anamneza am-
belor cazuri este plină de lacune, iar diagnosticul
este pus sub semn de întrebare. Se vede că doc-
torul Mengele nu este lămurit.

Abia după autopsie urmează să se precizeze
diagnosticul. De aceea a trimis aici cele două
cadavre.
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Fac autopsia. În ambele cazuri intestinul
subţire prezintă ulceraţii caracteristice celei de-a
treia săptămâni de febră tifoidă. De asemenea,
ambele spline sunt mărite. Aşadar amândouă au
suferit de febră tifoidă!

După-amiază, pe la ora cinci, ca de obicei,
soseşte doctorul Mengele. Se apropie de mine cu
faţa lui senină ce ascunde atâta cruzime şi se in-
teresează de rezultatul autopsiilor. Ambele cada-
vre, deschise, zac pe masă. Intestinul gros, intest-
inul subţire şi splina, spălată şi deschisă, sunt
pregătite fiecare pe câte un vas pentru a fi exam-
inate de el.

Îi comunic diagnosticul: inflamaţia intestin-
ului subţire şi ulceraţii extinse pe intestine. Îi ţin
o prelegere despre starea de ulceraţie în a treia
săptămână de febră tifoidă, în comparaţie cu ul-
ceraţiile ce se întâlnesc la intestinul subţire în
cazurile de inflamaţii simple. Îi atrag atenţia
asupra faptului că splina mărită este un fenomen
frecvent şi în cazurile de inflamaţie a intestinelor,
deci aici nu este vorba de febră tifoidă, ci despre
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o inflamaţie gravă a intestinului subţire, probabil
în urma unei intoxicaţii cu came.

Doctorul Mengele este specialist în biolo-
gia rasială şi nu în autopsie. De aceea nu mi-a
fost greu să-l conving că diagnosticul meu este
cel just. Dar, decepţionat şi enervat, se întoarce
către mine şi-mi spune că cele două doctoriţe
care au săvârşit o eroare de diagnostic atât de
gravă vor fi mult mai utile în KZ dacă vor căra
pietre, în loc să lucreze în spital, unde din pricina
erorii lor mor bolnavi care ar fi putut fi salvaţi.

Strânge procesele verbale întocmite de
mine, dar înainte de a le pune în servietă face o
notă pe marginea teancului de hârtii. Eu, stând în
spate, citesc peste umărul lui: Rücksprache m.
Ärztinnen, ceea ce în traducere liberă înseamnă:
„tragerea la răspundere a doctoriţelor”. Îmi pare
foarte rău că am pus pe două colege nevinovate
într-o situaţie atât de gravă, după ce au stabilit
perfect diagnosticul bolii Acum îşi pot pierde
posturile pentru a trece la un detaşament de mun-
că grea, la construcţia de şosele. Dacă
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ameninţarea doctorului Mengele se realizează, eu
voi purta vina suferinţei lor.

Recunosc că am săvârşit o încălcare gravă a
eticei noastre profesionale, dar această etică este
valabilă numai în afara gardurilor de sârmă ghim-
pată. Am pus într-o situaţie dificilă doi sau trei
oameni. Dar mă gândesc pe ce „scară largă” şi-ar
fi organizai doctorul Mengele campania de frân-
are a epidemiei de febră tifoidă, dacă n-aş fi pro-
cedat astfel!

Veştile primite a doua zi despre cele două
colege m-au liniştit; doctorul Mengele le-a ocărit
straşnic dar n-a luat alte măsuri. Le-a lăsat să
lucreze mai departe în spital.

De atunci mi-au fost aduse multe cadavre,
cu multe fişe medicale, dar pe nici una nu era
completată rubrica diagnosticului. Aşa doream şi
eu, era mai bine.

Zile întregi n-am putut uita „revolta” doc-
torului Mengele, pe motiv că, din cauza celor
două erori de diagnostic, două nefericite femei n-
au putut fi salvate. Ce cinism sfruntat! Cinismul
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medicului răufăcător, al aşa-numitului
Kriminaldoktor!
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XVI

Într-o dimineaţă mi se transmite dispoziţia
doctorului Mengele de a mă prezenta urgent la
biroul comandamentului din lagărul F. Execut cu
plăcere ordinul, întrucât scap pentru câteva ore de
atmosfera apăsătoare a crematoriului, şi apoi nici
mersul pe jos nu-mi strică. După miasmele din
sala de autopsie şi din crematoriu, aerul curat o
să-mi facă bine. De asemenea, mă bucur la gân-
dul că voi putea sta de vorbă cu colegii mei din
lagărul F, care m-au primit şi găzduit cu atâta
bunăvoinţă la începutul „carierei” mele în KZ.

Mă pregătesc de drum; îmi umplu buzun-
arele cu medicamente preţioase şi cu câteva pa-
chete de ţigarete. Nu vreau să merg cu mâna
goală la baraca-spital nr. 12. De altfel nici n-ar fi
de demnitatea unui Sonder-ist...

După ce santinela din post îmi înscrie
numărul în registru, ies pe poarta de fier a crem-
atoriului şi pornesc spre lagărul F. Nu mă



grăbesc; aş vrea să profit de această mică
plimbare. Trec pe lângă gardul de sârmă al
lagărului de femei FKL şi văd mii de femei cir-
culând printre şirurile de barăci. Toate sunt la fel
de urâţite; tunse chilug şi zdrenţăroase. Mă gân-
desc la soţia mea şi la părul bogat şi ondulat al
fetiţei mele. Brusc, îmi aduc aminte de rochiile
visate de ea, pe care mi le descria în timpul
îndelungilor noastre convorbiri familiale.

Au trecut trei luni de când ne-am despărţit
la rampă. Ce s-o fi întâmplat ou ele? Oare au
rămas împreună? Oare mai sunt pe aici, în vreun
lagăr de femei de la Auschwitz, sau au fost trim-
ise mai departe într-un alt lagăr de pe teritoriul
celui de-al treilea Reich? Trei luni înseamnă
vreme lungă. În KZ este nemăsurat de lungă! Şi
totuşi am senzaţia că ele sunt aici, dar oare unde?
Care dintre numeroasele garduri de sârmă ghim-
pată le desparte de mine? Ori încotro îmi întorc
privirea, până la orizont nu văd decât sârmă.
ghimpată, stâlpi de beton şi tăbliţe de avertizare.
Întregul KZ nu este decât sârmă ghimpată,
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întreaga Germanie nu este decât o îngrădire de
sârmă ghimpată, un uriaş lagăr de concentrare.

Sosesc în faţa porţii lagărului F. Intrarea în
acest lagăr este păzită de Blockführerstube, adică
de biroul de gardă al lagărului. De serviciu este
un subofiţer SS cu faţă grosolană şi un soldat SS.
Mă opresc în faţa ferestruicii, îmi suflec mâneca
hainei şi, conform regulamentului, spun numărul
meu de tatuaj: A 8450. Cu acest prilej mi-am de-
scoperit ceasul de la mână. A purta ceas, în KZ,
era unul dintre cele mai grave delicte; eu aveam o
permisiune specială din partea doctorului
Mengele, întrucât în munca mea ceasul îmi era
neapărat necesar. Subofiţerul SS iese din camera
de gardă ca un tigru înfuriat şi, cu glasu-i răguşit,
ce caut în lagărul F şi cum îndrăznesc urlă la
mine să port ceas la mâna?

Trei luni petrecute în crematoriu sunt
şcoală înalta. Stau nemişcat şi, privindu-l drept în
ochi, îi răspund: Eu nu caut nimic aici; execut or-
dinul primit de la doctorul Mengele. Vrea să-mi
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vorbească. Dar, dacă nu pot intra, mă întorc la
crematoriu si îi comunic telefonic cele petrecute.

Numele doctorului Mengele produce efecte
magice! Toată lumea tremură în faţa lui. În con-
secinţă şi SS-istul se îmblânzeşte ca prin farmec
şi, prevenitor, mă întreabă câte ore vreau să
rămân în lagăr. Aceasta pentru că trebuie să
noteze în registrul de intrare. Eu mă uit la ceas –
de data aceasta SS-istul nu se mai leagă de el –,
este ora zece. Rămân până după amiază la ora
două; până atunci rezolv totul cu doctorul
Mengele – îi răspund şi scot din buzunar un
pachet cu douăzeci de ţigări, din care îi dau
câteva bucăţi; să aibă ce fuma până mă întorc...
Le primeşte încântat. Ne despărţim în termeni
cordiali; cât pe ce să-mi spună că mă aşteaptă cu
plăcere şi altădată.

Fără îndoială, numele doctorului Mengele
şi ţigaretele şi-au produs efectul. Deci după ce
termin cu doctorul Mengele voi putea petrece
câteva ore liniştite cu colegii mei.
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Intru în baracă la comandament şi aştept
mult în sala de aşteptare, până când ofiţerul de
serviciu mă întreabă pentru ce am venit. Îi spun
scopul vizitei. El îmi arată o uşă. Intru într-o
cameră de lucru bine mobilată. Pereţii sunt plini
de grafice care ilustrează efectivul KZ-ului în
diferite perioade. Pe unul dintre pereţi atârnă o
mare fotografie heliografiată a lui Himmler,
încadrat într-o ramă somptuoasă.

La masă stau trei bărbaţi: doctorul
Mengele, Hauptsturmführer-ul doctor Thilo,

chirurg-şef, şi Obersturmführer
17

-ul doctor
Wolff. Doctorul Mengele îi spune doctorului
Wolff că eu sunt autopsierul crematoriului. Doc-
torul Wolff începe cu mine o discuţie, îmi spune
că-l interesează foarte mult specialitatea mea şi,
dacă timpul i-ar fi îngăduit, ar fi venit la cremat-
oriu să asiste la câte o autopsie mai interesantă.
Acum însă, întrucât lucrează la o cercetare ştiinţi-
fică de mare anvergură, m-a chemat aici să dis-
cute cu mine. Îmi spune apoi că în lagăr s-au
răspândit foarte mult afecţiunile intestinale
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însoţite de diaree şi nouăzeci la sută dintre cazuri
sunt mortale. Sub aspect clinic cunoaşte perfect
evoluţia bolii; s-au făcut şi se fac mii de analize
şi examene pe care le urmăreşte sistematic. Dar
studiul lui nu este complet pentru că la preluc-
rarea imensului material cules sunt neapărat ne-
cesare, pe lângă datele clinice, şi datele obţinute
prin autopsia unui număr mare de cadavre ale
bolnavilor decedaţi din această cauză.

Aşadar, şi doctorul Wolff este „cercetător
ştiinţific”. Chiar la Auschwitz, unde sângele de
om curge gârlă, unde atmosfera este încărcată de
fumul crematoriilor, el vrea să tragă foloase, şi
încă de pe urma cui... A sutelor de mii de epave
ajunse la greutatea de câte treizeci de kilograme
din cauza diareii. Dispune autopsierea unui
număr imens de cadavre pentru a îmbogăţi şti-
inţele medicale prin studiul unor manifestări in-
terne necunoscute încă ale acestei boli.

Prin exploatarea materialului uman sacri-
ficat, de care dispune în cantităţi nelimitate – mai
ales prin studiul gemenilor –, doctorul Mengele
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vrea să dezlege secretul proliferării speciei
umane. Iar doctorul' Wolff, în aceleaşi condiţii,
studiază cauzele bolii însoţite de diaree. De fapt
cauzele acestei boli sunt cunoscute de toată
lumea.

În cazul în speţă, diareea se produce după
următoarea reţetă: se smulg din căminul lor fe-
mei, bărbaţi sau copii nevinovaţi în plină dezvol-
tare, se despoaie de tot avutul lor, se internează în
ghetou pe timp de şase săptămâni sau mai mult.
Apoi se înghesuie câte o sută de oameni într-un
vagon de marfă, li se dă o găleată de apă clocită
şi sunt transportaţi la Auschwitz. Ajunşi aici, sunt
cazaţi în barăci suprapopulate, ce nu corespund
nici pentru grajduri de vite. Se dă o raţie aliment-
ară în valoare calorică de şapte sute de calorii pe
zi, compusă din: pâine mucegăită preparată din
făină de castane sălbatice, margarina extrasă din
lignit şi 30 de grame de salam îmbibat cu apă,
preparat din carnea cailor răpănoşi. În afară de
aceste alimente, candidaţii la diaree vor bea o
jumătate de litru de zeamă de urzici sau de napi,
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fierţi fără grăsime, fără făină şi fără sare. După
patru-cinci zile, diareea se declară în mod cert.
Iar peste trei-patru săptămâni, în ciuda eforturilor
depuse de medici, cazul este închis... Toţi cobaii
sucombă.

Doctorul Wolff este de părere că, pentru
completarea cercetărilor sale ştiinţifice, trebuie să
se facă autopsia a cel puţin o sută cincizeci de ca-
davre. Doctorul Mengele intervine în discuţie,
spunând că, după aprecierea lui, eu pot face şapte
autopsii pe zi, aşadar în trei săptămâni pot livra
materialul necesar. Eu nu sunt de acord cu ei şi le
spun fără înconjur că, dacă vor examene serioase
şi precise – fapt de care nu mă îndoiesc –, nu mă
pot angaja la mai mult de trei autopsii pe zi.

Aşadar, stabilim această normă. Ambii
schiţează din cap un gest aprobativ, iar eu am
înţeles că pot pleca.

Mă duc să fac o vizită colegilor mei în
baraca-spital nr. 12.Toţi au primit cu bucurie
medicamentele, au început să fumeze din
ţigarete, dar pe chipul lor se citeşte depresiune şi
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oboseală, iar vorba lor poartă aceeaşi pecete. Ei
trăiesc încă sub impresia sfârşitului trist al
lagărului ceh. Încetul cu încetul, soarta implacab-
ilă ce ne aşteaptă i-a doborât şi pe ei, ca şi pe
mine, cu singura deosebire că eu nu mi-am pier-
dut optimismul încetul cu încetul, ci într-o clipă:
în clipa când am intrat pe poarta crematoriului.

Totuşi încerc să-i îmbărbătez şi îi sfătuiesc
să reziste. Le descriu situaţia de pe front, care
evoluează din ce în ce mai favorabil pentru noi.
Întrucât primesc zilnic ziarul, le pot da informaţii
din abundentă.

Ne despărţim cu o caldă strângere de mână.
Nicăieri altundeva ideea că despărţirea şi ple-

carea întotdeauna cuprind o fărâmă de moarte
18

,
nu este mai valabilă decât în KZ.

În orice caz, mă las ademenit de orgoliu şi-
mi zic: trebuie să am o personalitate puternică,
dacă în această situaţie mai pot încuraja pe alţii...
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XVII

Cadavrele pacienţilor Obersturmführer-ului
dr. Wolff decedaţi în urma diareii sosesc unul
după altul pe masa de autopsie. Ajuns la al treize-
cilea cadavru, încerc să sistematizez rezultatele
obţinute până acum.

În toate cazurile mucoasa stomacală prez-
intă un proces inflamator care atacă glandele
aparatului digestiv, mai ales pe cele producătoare
de suc gastric, provocând chiar atrofierea lor
totală. Fără sucuri gastrice nu se poate face diges-
tia, în schimb apar fermentaţii abundente.

A doua constatare pe care o fac priveşte
starea inflamatorie a mucoaselor intestinului sub-
ţire, însoţită de o accentuată subţiere a pereţilor
intestinali.

A treia constatare se referă la cea mai im-
portantă secreţie pentru funcţia intestinului sub-
ţire: secreţia de bilă, element inexorabil în diger-
area grăsimilor. La deschiderea vezicii biliare, în



locul secreţiei de culoare galben-verzuie găsesc
un lichid vâscos, incolor, care abia colorează
fecalele şi deci nu-şi poate îndeplini funcţia
digestivă.

A patra constatare priveşte inflamaţia mu-
coaselor intestinului gros şi atrofierea totală a
pereţilor intestinali, subţierea şi friabilitatea lor.
Intestinele se prezintă ca o foiţă de ţigară. Ele nu
mai seamănă cu un tub digestiv, ci cu nişte tuburi
de evacuare, în care, dacă sus se toarnă o sub-
stanţă oarecare, ele o elimină în câteva minute.

Iată deci, în linii mari, observaţiile mele.
Munca pe care o fac este foarte monotonă,
deoarece nu prezintă nimic nou şi interesant.
Aceasta este însă atribuţia mea. Examenele bac-
teriologice se fac, probabil, la Institutul de igienă
şi bacteriologic al trupelor SS, organizat în
comuna Reisgau, situată la vreo doi-trei kilometri
depărtare de crematorii. Acolo lucrează confrate-
le meu, doctorul Mansfeld, renumitul profesor de
la Institutul de bacteriologic de pe lângă

Universitatea din Pécs
19

.
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XVIII

Într-o după-amiază, în timp ce mă odihneam,
Oberscharführer-ul Mussfeld deschide uşa şi in-
troduce în odaia mea trei necunoscuţi îmbrăcaţi
în haine vărgate. Apoi, arătând cu mâna spre cei
trei nenorociţi, îmi spune că doctorul Mengele
mi-a trimis trei colegi.

Îţi vine să le plângi de milă văzându-i cum
stau, în hainele lor murdare de puşcăriaşi, muţi şi
încremeniţi de spaimă, stânjeniţi de mediul nou
în care au intrat. De îndată ce au păşit peste
pragul crematoriului ştiu şi ei că de aici nu mai
există scăpare.

Ne strângem mâna camaradereşte şi ne
prezentăm. Primul cu care dau mâna este doc-
torul Görög Dénes, docent universitar, autop-

sierul spitalului de stat din Szombathely
20

. Este
un bărbat scund, slab, cam de patruzeci şi cinci
de ani, şi poartă ochelari cu lentile groase. Îmi
face impresie bună, sper că ne vom înţelege bine.
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Al doilea, Fischer Adolf, pare să aibă vreo cin-
cizeci de ani, este îndesat, cu spatele adus şi cu
chipul răutăcios; a fost timp de douăzeci de ani
om de serviciu la sala de autopsie a Institutului
de anatomie din Praga. Fiind evreu din Cehoslov-
acia, se află de cinci ani în KZ. Al treilea este
doctorul Joseph Körner, originar din Nisa, inter-
nat de trei ani de zile în KZ. Este un tânăr scump
la vorbă, cultivat. N-are decât treizeci şi doi de
ani.

Doctorul Mengele i-a pescuit din barăcile
murdare ale lagărului D pentru a grăbi efectuarea
cercetărilor ce mi-au fost încredinţate şi i-a trimis
să mă ajute pentru a putea face faţă autopsiilor
din ce în ce mai numeroase. Răspunderea muncii
de „cercetare ştiinţifică“ o voi avea tot eu.
Corespondenţa, arhiva, întocmirea proceselor
verbale de autopsie rămân în sarcina mea. Cei doi
medici urmează să mă ajute la autopsii; omul de
serviciu, conform funcţiei sale, va pregăti cada-
vrele. El are sarcina de a trepana şi a scoate
calota craniană, de a extrage şi a pregăti pentru
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analiză diferite organe, iar după autopsie tot el
evacuează cadavrul şi răspunde de ordinea şi
curăţirea sălii de autopsie şi a camerei de lucru.

Aşadar, am primit ajutoare serioase, ceea ce
înseamnă o mare înlesnire pentru mine. În con-
formitate cu dispoziţia doctorului Mengele, cei
trei camarazi nou-veniţi vor locui cu mine în
cameră. Această schimbare în viaţa şi munca mea
are avantajul că nu voi mai fi singur, şi voi munci
şi locui împreună cu tovarăşi de suferinţă.
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XIX

De dimineaţă pornesc la vizita medicală co-
tidiană în cele patru crematorii. Pretutindeni se
lucrează din plin. Astă-noapte au fost arşi evreii
greci de pe insula Corfu, situată în Marea Medit-
erană. Comunitatea evreiască din Corfu este una
dintre cele mai vechi din Europa.

Transportul lor a durat douăzeci şi şapte de
zile; pe mare i-au cărat în şlepuri, iar pe uscat i-
au adus cu trenul, în vagoane închise, nemâncaţi,
nebăuţi. Când garniturile au ajuns la rampa
lagărului de exterminare de la Auschwitz şi
vagoanele s-au deschis pentru ca evreii din Corfu
să coboare şi să se alinieze pentru selecţie, n-a
mai avut cine coborî. Jumătate dintre ei muriseră,
cealaltă jumătate, în stare de nesimţire, trăgea să
moară. Întregul transport, până la ultimul om, a
fost dus la crematoriul II. Uzina a funcţionat in-
tens toată noaptea. Dimineaţa nu mai rămăsese
din ei decât o grămadă de haine murdare şi



zdrenţăroase în curtea crematoriului. Mi se
strânge inima când privesc mormanul de haine,
udat de ploaia măruntă ce se cerne peste el. Ochii
mei se îndreaptă întâmplător spre coşul pătrat al
crematoriului şi iată că paratrăsnetele aşezate în
cele patru colţuri ale lui, drugurile acelea groase
de fier, s-au înmuiat şi s-au îndoit din cauza fo-
cului infernal din cuptoare!

Cu prilejul vizitei la crematoriul IV am găs-
it un caz grav: unul dintre fochişti, vrând să se si-
nucidă, a înghiţit o cantitate mare de tablete de
luminal. Aici aceasta este cea mai frecventă
formă de sinucidere. Sonder-işti îşi pot procura
uşor luminalul, întrucât zilnic se adună o cantitate
considerabilă din bagajele rămase în urma vic-
timelor gazate. Mă apropii de patul pacientului.
Cu regret descopăr că mă aflu în faţa Căpitanului.
Nimeni nu-i cunoaşte numele adevărat; toată
lumea din Sonderkommando îi zice astfel. În pat-
ria lui, la Atena, a fost, în calitate de ofiţer activ
cu gradul de căpitan, educatorul copiilor regelui
Greciei. Era un om foarte bine-crescut şi avea o
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cultură aleasă. De trei ani era în KZ. Soţia şi cei
doi copii ai săi au fost gazaţi în prima oră după
sosire.

Zace într-un somn adânc, în stare de nes-
imţire. După câte văd, a înghiţit preparatul toxic
cu câteva ore în urmă şi organismul 1-a absorbit.
Totuşi, în momentul de faţă, starea lui nu mi se
pare desperată. Camarazii lui din Sonderkom-
mando stau în jurul patului şi mă roagă, la înce-
put în surdină, să-l las pe Căpitan să se ducă, pen-
tru că dacă-l readuc la viaţă nu fac decât să-i pre-
lungesc torturile morale de care a vrut să scape.
De altfel peste câteva săptămâni tot expiră ter-
menul de viaţă al celui de-al doisprezecelea Son-
derkommando! Când şi-au dat seama că argu-
mentele lor nu mă impresionează şi că încep să-i
fac diferite injecţii, câţiva dintre deţinuţi s-au en-
ervat şi şi-au manifestat pe un ton nu tocmai
distins părerile contrare intenţiei mele de a-i
salva viaţa.

Îi las la căpătâiul bolnavului şi-mi văd de
drum. Dacă nu face o congestie pulmonară, în
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patru-cinci zile Căpitanul este pe picioare. Timp
de câteva săptămâni va mai arunca în cuptor
lopeţile cu cocs spre a înteţi focul infernal pentru
arderea miilor de cadavre ale fraţilor săi torturaţi,
hăituiţi, ucişi prin gazare. Iar când va sosi ziua,
ultima zi a Sonderkommando-ului, se va alinia şi
el împreună cu ceilalţi. O rafală şi, însângerat, va
cădea cu ochii holbaţi de groază şi de uimire,
lingă camarazii săi.

Acum, când sunt departe de patul bolnavu-
lui şi chipul său chinuit nu apelează la conştiinţa
medicului care timp de douăzeci de ani a prac-
ticat această meserie, conştiinţa mea de om este
perfect de acord cu camarazii Căpitanului.
Trebuia să-l las să se „ducă”, ameţit de luminal,
scăpat de torturile morale şi fizice, nu să-l trimit
în faţa ţevilor de oţel ale pistoalelor automate...

Îmi termin vizita şi mă întorc la crematoriul
I. Dau o raită prin sala de autopsie şi văd cum
colegii mei ciopârţesc – cu zelul începătorilor –
morţii trimişi de doctorul Wolff, decedaţi în urma
diareii. Sunt toţi proaspăt bărbieriţi, poartă
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cămăşi curate, haine noi, în picioare au pantofi
buni; şi-au recăpătat aspectul de oameni. Ju-
decând după personalul din jurul mesei de autop-
sie, îmbrăcat în halate albe, cu şorţuri galbene de
cauciuc, cu mănuşi de cauciuc pe mâini, şi după
echipamentul sălii de autopsie şi al laboratorului,
orice specialist care nu cunoaşte îndeaproape
munca executată aici ar crede că se află într-un
adevărat institut de cercetări ştiinţifice.

Dar eu sunt specialist! Şi lucrez de trei luni
aici. Acesta nu este un institut de cercetări ştiinţi-
fice, ci un institut pseudoştiinţific, un fals institut
de cercetări, bazat pe teorii false! Aşa după cum
cercetările de biologie rasială şi însăşi noţiunea
de rasă superioară sunt fundate pe teorii false,
pseudoştiinţifice, şi cercetările doctorului
Mengele asupra gemenilor sunt pseudoştiinţifice
şi bazate pe teorii eronate. De asemenea este
greşită şi teoria degenerescentei, pe baza căreia
sunt măcelăriţi aici piticii şi infirmii pentru a
demonstra inferioritatea anumitor rase. Toate
aceste cercetări se fac nu pentru a convinge
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generaţiile de azi ale Germaniei – acestea oricum
nu le-ar da crezare –, ci pe cele viitoare, de după
sfârşitul victorios al războiului.

Doctorul Mengele şi camarazii săi visează
că scheletele piticilor şi infirmilor măcelăriţi aici
vor fi expuse în sălile imense ale unor muzee; de
aceea le conservă cu multă grijă, le montează pe
socluri indicând numele şi vârsta exactă. Ei mai
visează că după sfârşitul războiului dus de cel de-
al treilea Reich pentru victoria rasismului şi a tot
ce este german, la aniversările victoriei, tineretul
din şcolile celui de-al treilea Reich milenar va fi
adus de dascălii săi să viziteze aceste muzee. Ast-
fel vor cinsti cu toţii ziua cea mare, ziua victoriei.
Prin această biruinţă binemeritată de rasa lor su-
perioară, germanii vor izbuti nu numai să reducă
la proporţiile cuvenite pe francezii, belgienii,
ruşii şi polonezii din ţările învecinate, aşa cum se
cuvine având în vedere inferioritatea rasei lor, ci
vor stârpi cu desăvârşire din Europa un popor,
poporul evreu, care, deşi numără şase mii de ani
de existenţă, nu mai are dreptul la viaţă, pentru că
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în cursul existenţei sale multimilenare a degener-
at şi a dat cu precădere pitici şi infirmi. Cei care,
prin căsătorii mixte, au profanat unica rasă pură,
rasa ariană, au adus asupră-i primejdia degener-
ării! Aceste încrucişări au fost nu numai dăun-
ătoare, ci şi periculoase pentru rasa pură; evreii
care le-au încheiat au vrut să pună astfel stăpânire
pe Europa. De aceea trebuie să fie exterminaţi.

Astfel numele primului Führer al celui de-
al treilea Reich va fi devenit nemuritor şi astfel el
va fi dobândit recunoştinţa şi preţuirea întregii
lumi civilizate... Acestea sunt visele lor!

Aşadar, pe baza acestor vise şi teorii false
ei duc războiul împotriva lumii întregi şi exterm-
ină până şi sugarii. Da, în ţara naţional-socialis-
mului totul este fals! Baia de sânge a războiului
ei o numesc cruciadă, în ochii lor Rusia este, în
întregime, o stepă mongolă, sălbatică. Franţa este
ţara unui popor măcinat de sifilis şi în curs de
dispariţie. Englezii, începând cu primul ministru
şi până la ultimul cetăţean, suferă de delirium tre-
mens din cauza whisky-ului scoţian, în schimb pe

172/435



japonezi îi consideră arieni respectabili. Aceasta
pentru că aşa le dictează interesele momentane.

Falsă este aici şi morala, falsă este toată vi-
aţa. Pentru a stimula proliferarea rasei, fetele, vă-
duvele de război sunt îndemnate să nască copii,
indiferent dacă tatăl este sau nu cunoscut, iar din
noianul de bărbaţi cărora li se dăruiesc îşi pot

alege nume pentru ele şi copiii lor
21

.
Au anunţat cu surle şi fanfare în lumea în-

treagă că în cel de-al treilea Reich naţional-so-
cialist valoarea de bază nu este aurul, ci munca.
Totuşi, într-o uzină anume organizată în acest
scop se topesc zilnic treizeci-patruzeci de
kilograme de aur din dinţii oamenilor deportaţi şi
asasinaţi aici. La intrarea în subsolurile cremat-
oriilor au aşezat table care mint, în şapte limbi, o
lume întreagă, spunând că sunt băi, când în realit-
ate sunt camere de gazare. Pe cutiile cu ciclon
gazos scrie că ele conţin otravă contra ploşniţelor
şi a păduchilor, când în realitate, în câteva
secunde, omoară mii de oameni.
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Fiecare prizonier din KZ a citit afişul stim-
ulent: Arbeit macht frei!— „Munca te
eliberează!”

Şi iată realitatea!
O dată s-au oprit la rampă trei vagoane din

care au ieşit, clătinându-se, nişte oameni galbeni
ca lămâia, slabi de nu mai erau decât piele şi os.
Erau trei sute la număr. După ce au pătruns în
curtea crematoriului, am intrat în vorbă cu ei. Mi-
au povestit că, acum trei luni, au plecat din
lagărul D de la Auschwitz, într-un transport de
trei mii de suflete. Au lucrat într-o fabrică de acid
sulfuric. Mulţi dintre ei au murit de diferite boli.
Aceşti trei sute de oameni sunt intoxicaţi cu sulf;
astfel se explică culoarea lor galbenă. Au fost
scoşi şi expediaţi din fabrică, spunându-li-se că-i
duc într-un lagăr de refacere.

Peste o jumătate de oră am văzut cadavrele
lor însângerate, înşirate în faţa cuptoarelor de in-
cinerare. Munca te eliberează! Lagăr de refacere!

S-a întâmplat, în luna iunie sau iulie, că oa-
menilor din barăcile suprapopulate li s-au
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distribuit o sută de mii de cărţi poştale,
obligându-i să scrie vreunui cunoscut de al lor.
De asemenea li s-a poruncit ca la adresa exped-
itorului să nu figureze Auschwitz sau Birkenau,
ci Am Waldsee. Această localitate se află la fron-
tiera Elveţiei. Cărţile poştale au plecat, şi răspun-
surile au sosit. Eu am fost martor ocular când
scrisorile de răspuns – cam cincizeci de mii la
număr – au fost arse pe un rug pregătit în curtea
crematoriului. De altfel ele nu mai puteau fi re-
mise destinatarilor pentru că, până să sosească
răspunsul, toţi fuseseră arşi. Pentru ce au organiz-
at această acţiune? Pentru a linişti şi a induce în
eroare opinia publică mondială!
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XX

În sala de gazare a crematoriului I zace un
morman de trei mii de morţi. Sonder-iştii au înce-
put demolarea piramidei de cadavre împletite
între ele. Duruitul elevatoarelor, uşile trântite se
aud până în odaia mea. Activitatea se desfăşoară
în ritm rapid. Sala de gazare trebuie golită. Se
anunţă sosirea unui nou transport.

Şeful echipei se repede în camera mea cu
atâta violenţă, de credeam că-mi scoate uşa din
ţâţâni. Îmi comunică, emoţionat, că la baza mor-
manului au găsit o femeie încă în viaţă.

Pun mâna pe trusa întotdeauna pregătită şi
cobor în goana mare în sala de gazare. Aproape
de intrarea imensei săli, lângă perete, se zvâr-
coleşte trupul unei femei tinere, pe jumătate în-
gropată sub cadavre. Aud horcăieli convulsive.
Sonder-iştii mă înconjură agitaţi. Multe au văzut
de când sunt aici, dar asemenea caz n-au mai
întâlnit!



Scoatem corpul însufleţit de sub cadavrele
ce zac peste el. Iau în braţe trupul uşor al copilei
şi-l duc în încăperea de lângă sala de gazare. Aici
îşi schimbă îmbrăcămintea Sonder-iştii înainte de
începerea lucrului. Culc pe o bancă copila căzută
în nesimţire. Respiră greu. Pare de vreo cincis-
prezece ani... Apoi scot din trusă câteva fiole şi îi
fac în braţ trei injecţii, una după alta. Sonder-iştii
aştern un palton gros peste trupul rece ca gheaţa.
Unul dintre ei aleargă la bucătărie să aducă un
ceai sau o supă fierbinte. Toţi vor să dea o mână
de ajutor, de parcă s-ar lupta pentru viaţa propri-
ului lor copil.

Strădania noastră n-a rămas fără rezultat.
Fetiţa este cuprinsă de un acces de tuse şi elimină
din plămâni valuri, valuri de spută densă.
Deschide ochii şi priveşte crispată în tavan. Eu
urmăresc încordat fiecare semn de viaţă. Respiră
din ce în ce mai adânc, plămânii ei chinuiţi de
gaze înghit cu nesaţ aerul. După injecţiile admin-
istrate, pulsul începe să bată binişor. Aştept cu
răbdare. Injecţiile nu s-au resorbit complet.
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Totuşi îmi dau seama că peste câteva minute îşi
va reveni. Aşa s-a şi întâmplat.

Pe măsură ce circulaţia sanguină se intensi-
fică, chipul ei cu trăsături fine prinde culoare.
Privirea devine conştientă. Se uită mirată în jurul
ei, ne măsoară din ochi, apoi îi închide din nou.
Încă nu-şi dă seama ce se petrece cu ea. Nu poate
concepe realitatea. Nu ştie dacă ceea ce vede în
jurul ei este adevărat sau e numai vis. Desigur,
mintea îi este învăluită în ceaţă. Câteva sclipiri
lucide în creier îi evocă un şir lung de vagoane
care au adus-o aici. După aceea urmă parcă
alinierea şi, nici nu ştie cum, porni într-un con-
voi. Apoi coborî, împreună cu ai ei şi cu alţii,
într-o încăpere mare, subterană, foarte puternic
iluminată. Totul se petrecuse atât de iute! Parcă
îşi mai aduce aminte că i s-a poruncit să se
dezbrace.

Ah, ce senzaţie neplăcută! Dar toată lumea
se dezbracă... Apoi, în pielea goală, trecu într-o
altă sală mare. Deodată neliniştea îi cuprinse pe
toţi cei din jurul ei. Şi aici ardeau becuri mari.
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Înspăimântată, privi mulţimea înghesuită în sală.
Se pierduse de ai ei... Se rezemă de un perete şi
aşteptă... Brusc, se făcu întuneric beznă. Ochii o
usturau şi parcă ceva o strângea de gât. Căzu la
pământ. Aici, lumina amintirilor se stinge...

Mişcările ei devin din ce în ce mai vioaie.
Ridică braţele, apoi capul, priveşte în jurul ei,
faţa i se contractă în ticuri nervoase. Întinde re-
pede mâinile spre mine şi, agăţându-se violent de
gulerul hainei mele, se străduieşte din răsputeri să
se ridice în capul oaselor. De mai multe ori o
întind la loc pe bancă, dar ea repetă încercarea. A
intrat într-o criză gravă de nervi. Încetul cu în-
cetul se linişteşte şi zace complet epuizată. În
colţul ochilor îi strălucesc picături mari de lac-
rimi, dar nu plânge.

Primesc primul răspuns la o întrebare. Nu
vreau s-o obosesc, n-o întreb prea multe. Aflu
doar că are şaisprezece ani şi că a venit cu
părinţii ei într-un transport din Ungaria.

Îi dăm o ceaşcă cu supă de carne fierbinte.
O bea pe toată. Oamenii din Sonderkommando
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aduc fel de fel de alimente, dar nu le permit să-i
dea nimic. O acopăr până la gât şi-i spun pe un
ton energic să doarmă puţin.

Sunt ameţit de gândurile ce-mi frământă
creierul. Mă întorc spre camarazii mei. Toţi sun-
tem îngânduraţi, amărâţi. Acum urmează faza cea
mai dificilă a acestei întâmplări. Ce facem cu
fata? Ştim cu toţii că aici nu poate rămâne multă
vreme.

Crematoriu! Sonderkommando! Ce putem
face cu o fată? Cunosc istoricul crematoriilor şi
ştiu că de aici nimeni n-a ieşit viu, nici din trans-
porturi şi nici din Sonderkommando.

Nu ne-a rămas prea mult timp de zbucium.
Soseşte Oberscharführer-ul Mussfeld, pentru ca
– conform obiceiului – să vadă cum merge
treaba. Trecând prin faţa uşii deschise, observă
grupul nostru şi intră; ne întreabă ce se petrece
aici. Imediat dă cu ochii de fetiţa întinsă pe
bancă. Le fac semn camarazilor mei să ne lase
singuri. Voi încerca imposibilul!
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Trei luni petrecute sub acelaşi acoperiş au
creat între noi o anumită legătură. De altfel una
din trăsăturile caracteristice nemţilor este că re-
spectă – chiar şi în incinta KZ-ului – pe oamenii
pricepuţi într-o îndeletnicire oarecare, atâta
vreme cât ei le pot fi de folos. Acest adevăr este
verificat şi la cizmari, croitori, tâmplari, lăcătuşi.
Adeseori în relaţiile noastre de serviciu, am ob-
servat că Mussfeld mă preţuieşte pentru
pregătirea mea profesională şi pentru activitatea
mea ca specialist în autopsii. Ştie, de asemenea,
că medicul şef al KZ-ului – fiinţa cea mai temută
din lagăr –, doctorul Mengele, îmi este şef direct,
iar Mussfeld, în orgoliul rasei sale, crede că
acesta este unul dintre reprezentanţii de seamă ai
ştiinţelor medicale din Germania. După părerea
lui Mussfeld, faptul că doctorul Mengele trimite
la moarte prin gazare sute de mii de oameni este
un act de patriotism. Iar munca desfăşurată în
sala de autopsie este pusă, după părerea lui, în
slujba progresului medicinii germane! Aşadar,
profit şi eu de pe urma muncii pe care o prestez.
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Mussfeld mă vizitează adesea în sala de autopsie
şi discută cu mine probleme politice, situaţia mil-
itară şi altele. Am impresia că mă respectă pentru
că găseşte o oarecare înrudire între îndeletnicirea
lui sângeroasă şi disecţia cadavrelor autopsiate de
mine.

El este comandantul şi trăgătorul prim al
crematoriului I; lucrează cu un colectiv format
din încă trei SS-işti. Aceştia lichidează prin îm-
puşcături în ceafă pe cei selecţionaţi din lagăre şi
pe cei care sunt trimişi din lagărele de muncă în
„lagăre de refacere”. Metoda glonţului tras în
ceafă se aplică atunci când numărul victimelor nu
depăşeşte cifra de cinci sute.

Uzina sălii de gazare nu se pune în funcţi-
une decât pentru exterminarea unor mase mai
mari, căci pentru saturarea atmosferei din camera
de gazare este necesară aceeaşi cantitate de gaz,
indiferent dacă este vorba de cinci sute sau de trei
mii de persoane. Şi apoi, nu mai trebuie să vină
automobilul cu cruce roşie ca să aducă pe cei doi
călăi cu cutiile de ciclon. Când numărul
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victimelor este mic, nu merită să se deplaseze un
camion special pentru transportul hainelor
rămase de la ei. Pe aceste considerente a fost in-
trodus asasinatul prin împuşcare în ceafă.

Cu vorbe bine măsurate îi povestesc cazul
acestei fetiţe. Îi explic că acest copil a trăit mo-
mentele îngrozitoare premergătoare morţii, în
vestiar şi în camera de gazare. Când întunericul a
învăluit sala, a inspirat şi ea aer cu ciclon, dar
numai o cantitate mică pentru că trupul ei firav a
fost doborât de valul mulţimii ce se lupta cu
moartea şi a căzut cu faţa la pământ pe un petic
de pardoseală umed. Această umezeală n-a per-
mis pătrunderea gazului în plămâni şi nu s-a
sufocat. Se ştie că ciclonul gazos nu este eficient
în mediu umed.

Astfel pledez şi-l rog să găsim o soluţie
pentru acest copil. După ce m-a ascultat cu seri-
ozitate, mă întreabă cum vreau să rezolv această
problemă. Ştiu şi văd pe chipul lui că l-am pus
într-o situaţie dificilă. Aici, în crematoriu, fata nu
poate rămâne. Există o soluţie: s-o ducem la
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poartă. Acolo întotdeauna lucrează un mare de-
taşament de femei. Fata ar intra printre ele, iar
seara, când se întorc în lagăr, s-ar adăposti şi ea
în vreuna dintre barăcile femeilor, fără să sufle o
vorbă despre cele petrecute. Între atâtea mii de
femei ar putea trece neobservată. În general, ele
nu se prea cunosc între ele.

Dacă fata ar avea cu trei-patru ani mai mult
– e de părere Mussfeld – n-ar fi greu să procedăm
astfel. O fată de douăzeci de ani e destul de seri-
oasă şi prudentă ca, dându-şi seama de împre-
jurările norocoase care i-au dăruit viaţa, să nu
vorbească nimănui despre cele întâmplate. Dar
un copil de şaisprezece ani, în naivitatea sa, îi va
povesti primului necunoscut tot ce a văzut şi prin
câte a trecut. Iar asemenea ştiri se răspândesc şi
se află.

— Aici nu există scăpare, îmi spune.
Copila nu poate rămâne în viaţă.

Peste un sfert de oră a fost condusă, mai
bine zis dusă în braţe în sala vecină camerei de
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gazare şi împuşcată în ceafă. Glonţul n-a fost tras
de Mussfeld. A trimis un înlocuitor.
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XXI

La etajul întâi al crematoriului I, într-un
spaţiu despărţit de dormitorul trupei, se află
atelierul de tâmplărie. Aici muncesc trei tâmplari,
care execută lucrările necesare acestei unităţi. În
momentul de faţă sunt ocupaţi cu o comandă par-
ticulară. Oberscharführer-ul Mussfeld, profitând
de posibilităţile oferite în lagăr, a ordonat să i se
confecţioneze de urgenţă un enorm pat-studio
pentru două persoane. Tâmplarii s-au apucat ime-
diat de lucru, deşi în crematoriu comanda nu era
uşor de executat. Dar ordinul se execută, nu se
discută! Aşadar, au ales materialul lemnos din re-
sturile rămase de la construcţia crematoriului. Ar-
curile necesare pentru tapiţeria divanului le-au
cos din fotoliile aduse de transporturi pentru
bătrânii şi bolnavii ce nu puteau fi altfel urcaţi în
vagoane. În curtea crematoriului zac mai multe
duzini de asemenea fotolii. Pe ele ne aşezăm şi
noi seara, când stăm în curte.



Deci patul progresa, conform ordinului. A
fost confecţionat sub ochii mei, din scânduri
adunate la întâmplare, cu arcuri scoase din fo-
tolii, iar la urmă a fost capitonat cu o husă croită
din covoare persane. Doi electricieni, originari
din Franţa, i-au montat o mică lampă de noapte şi
o cutie pentru aparatul de radio. Întreaga lem-
nărie a fost vopsită cu lac roşu. Mobila era re-
uşită. Iar în casa unui mic burghez din Mannheim
va fi mai arătoasă decât aici, în podul crematori-
ului. La sfârşitul săptămânii, patul urmează să fie
expediat, prin mesagerie, la Mannheim, la domi-
ciliul Oberscharführer-ului Mussfeld. Acolo va
aştepta până când Oberscharführer-ul se va în-
toarce victorios din război, ca să se odihnească
după luptele grele pe care le-a dus.

În săptămâna aceasta am intrat în odaia lui
Mussfeld şi am văzut vreo şase pijamale de
mătase pregătite pentru ambalare. Desigur le
trimite şi pe acestea acasă, ca accesorii potrivite
cu stilul patului. sunt articole frumoase, de im-
port. Astăzi în Germania nimic nu se poate
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cumpăra altfel decât pe puncte. În lagăr totul se
poate procura mai uşor; în vestiarul crematoriului
este din ce alege! Şi cu un singur punct se poate
procura orice marfă. Punctul este glonţul pe care
îl trage Mussfeld din ţeava de 6 milimetri pentru
a lichida pe proprietarii pijamalelor.

Acesta este sistemul „cartelelor” în lagăr.
În schimbul unor asemenea puncte, Mussfeld şi
semenii săi îşi procură bijuterii, haine de piele,
blănuri, rochii de mătase şi pantofi de bună calit-
ate. În fiecare săptămână trimit pachete acasă. În
aceste colete se găsesc kilograme de ceai, cafea,
ciocolată şi conserve. În vestiar se găsesc de
toate!

Aceste posibilităţi nelimitate i-au sugerat
Oberscharführer-ului şi ideea confecţionării şi
expedierii patului studio.

De câteva zile, de când urmăresc con-
fecţionarea patului comod, mi-a venit şi mie o
idee. Încetul cu încetul, ideea s-a concretizat...

Peste câteva săptămâni, termenul de patru
luni al Sonderkommando-ului nostru expiră. Cu
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toţii ştim ca vom fi asasinaţi până la ultimul. Ne-
am obişnuit cu această perspectivă şi ştim că pen-
tru noi nu există scăpare. Totuşi, mă frământă un
gând; până acum au fost exterminaţi aici oameni
din unsprezece Sonderkommando-uri, ducând cu
ei secretele îngrozitoare ale crematoriilor şi
rugurilor. Este inadmisibil să se petreacă la fel şi
de data aceasta! Dacă noi nu vom mai fi în viaţă,
trebuie să avem grijă ca lumea să cunoască sis-
temul mârşav născocit de „rasa superioară“ şi at-
rocităţile pe care mintea omenească nu le poate
concepe.

Trebuie să vestim lumii ce se petrece aici.
S-ar putea ca solia noastră să nu fie găsită decât
după ani de zile. Dar şi atunci va fi un rechizit-
oriu! Mesajul va fi semnat de cei două sute de
membri ai Sonderkommando-ului nostru, care
ştiu toţi că li se apropie moartea. Iar patul lui
Mussfeld îl va scoate prin sârmele ghimpate şi îl
va duce în lume. Deocamdată îl va duce la domi-
ciliul lui Mussfeld, la Mannheim.
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Mesajul a fost scris. El cuprinde toate
amănuntele ororilor săvârşite aici în ultimii ani.
Indicăm numele călăilor şi numărul aproximativ
al oamenilor asasinaţi, metoda şi mijloacele de
exterminare. Totul este scris pe patru coli mari de
pergament. Copistul Sonderkommando-ului, un
pictor originar din Paris, le-a scris după modelul
pergamentelor vechi, cu litere splendide, în tuş,
ca să nu se decoloreze. A patra coală cuprinde
cele două sute de semnături ale
Sonderkommando-ului. Colile au fost legate cu
un şnur fin de mătase. Apoi au fost răsucite într-
un sul şi introduse într-o cutie cilindrică de metal,
confecţionată de tinichigiii noştri, care au lipit-o
prin sudură în aşa fel, încât nici aerul şi nici apa
să nu poată pătrunde. Cilindrul metalic, înfăşurat
în lâna tapiţeriei, a fost introdus de tâmplari între
arcurile patului.

Un al doilea mesaj identic – cu acelaşi text
şi cu cele două sute de semnături, închis de ase-
menea ermetic într-o cutie de tablă – a fost îngro-
pat în curtea crematoriului II.
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XXII

Seara, pe la ora şapte, intră întotdeauna pe
poarta crematoriului un autocamion; aduce, pen-
tru a fi lichidaţi, câte şaptezeci-optzeci de femei
sau bărbaţi. Aceştia sunt selecţionaţi zilnic din
KZ; toţi provin deci din barăci şi din spitale. De
aceea deţinuţii, care stau de mai mulţi ani sau de
câteva luni în lagăr, cunosc soarta ce-i aşteaptă.
Când camionul intră pe poartă, curtea răsună de
ţipetele şi răcnetele sfâşietoare ale oamenilor în-
groziţi de moarte. Toţi cei selecţionaţi pentru ex-
terminare ştiu că din umbra coşului înalt al crem-
atoriului nu mai există scăpare! Eu mă feresc să
văd asemenea scene. De obicei mă retrag şi mă
aşez în colţul cel mai îndepărtat din curtea crem-
atoriului, printre câţiva brazi. Acolo nu se aude
zgomotul armelor de foc, iar ţipetele ajung la
mine estompate.

În seara asta n-am avut noroc. De după-
amiază de la ora cinci lucrez în sala de autopsie,



căci trebuie să lămuresc cazul sinuciderii unui
Oberscharführer SS. Cadavrul a fost trimis de la
Gleiwitz. La autopsie asistă un locotenent-major
şi un grefier de la Curtea marţială. Către ora
şapte, autopsia este terminată şi îi dictez grefier-
ului SS procesul verbal. În acest moment soseşte
un camion încărcat cu bărbaţi. Sala de autopsie
are două ferestre mari, cu zăbrele de fier şi plasă
de sârmă verde, care dau spre curtea din faţă a
crematoriului. Camionul se opreşte nu prea de-
parte de ferestre. Nefericiţii pasageri sunt foarte
calmi. De aici deduc că au fost selecţionaţi din
spitale şi nu din barăci. Toţi sunt grav bolnavi.
Nu mai au putere să strige, nu mai au nici puterea
necesară să coboare de pe platforma înaltă a cam-
ionului. Santinelele SS urlă la ei, îi cheamă, dar
nici unul nu se urneşte din loc. Şoferul îşi pierde
răbdarea. Se urcă din nou la volan şi porneşte
motorul. Partea din faţă a platformei camionului
se ridică încetişor şi deodată îşi varsă încărcătura.
Nenorociţii – bolnavi muribunzi – cad cu capul,
cu faţa, cu genunchii pe beton sau se prăbuşesc
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unii peste alţii. În timp ce se zvârcolesc pe jos,
chinuiţi de dureri, scot nişte răcnete nearticulate.
Scena este îngrozitoare!

La aceste văicăreli şi urlete, ofiţerul SS,
magistrat la Curtea marţială, îşi întrerupe activit-
atea şi mă întreabă ce se petrece în curte. Se
apropie de fereastră. Eu îi explic scena. Se pare
că nu este obişnuit cu asemenea spectacole, în-
trucât, dezgustat, întoarce capul şi, pe un ton rep-
robator, remarcă: „Asta este prea din...!”

Sonder-iştii despoaie victimele de zdrenţele
cu care sunt îmbrăcate, le strâng într-o grămadă
în curte, iar pe nenorociţi îi duc în sala de incin-
erare, unde îi aliniază în faţa Oberscharführer-
ului Mussfeld, care stă cu spatele la cuptoare. Azi
el este de serviciu la împuşcarea în ceafă. Pe
mâna în care ţine arma poartă o mănuşă de
cauciuc. Oamenii cad morţi, unul după altul, pen-
tru a face loc seriei următoare. În câteva minute
Mussfeld i-a „culcat”... În jargonul lui zicea
umgelegt. Peste o jumătate de oră n-a mai rămas
decât cenuşa lor.
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Mai târziu, Oberscharführer-ul vine în
odaia mea şi mă roagă să-lexaminez. Se plânge
că bătăile inimii îi sunt neregulate şi că-l doare
capul. Îşi scoate tunica, îi iau tensiunea, apoi pul-
sul, îi ascult inima, îl liniştesc, spunându-i că, în
ciuda tulburărilor pe care le simte, nu găsesc
nimic îngrijorător. Ce e drept, pulsul e cam agit-
at. Dar, după părerea mea, este efectul activităţii
depuse cu un ceas în urmă în sala cazanelor.
Spunându-i acestea voiam să-l liniştesc, dar
rezultatul a fost tocmai contrar.

Aproape indignat se ridică de pe scaun şi,
oprindu-se în faţa mea, îmi spune:

— Diagnosticul dumitale este greşit. Pe
mine nu mă impresionează nici dacă omor
optzeci de oameni, nici dacă omor o mie. Ştii
pentru ce sunt agitat? Am să-ţi spun; pentru că
beau mult!

După câte văd, pleacă decepţionat.
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XXIII

De obicei seara, după ce mă aşez în pat mai
citesc puţin până mi se face somn. Astă-seară în-
să nu pot citi prea mult, pentru că, brusc, lumina
electrică se stinge şi începe să sune sirena KZ-
ului. În asemenea momente santinelele SS, bine
înarmate, ne conduc în adăpost, în sala de gazare.
Aşa se întâmplă şi azi. Ne îmbrăcăm şi pornim.

Intrarea în sala de gazare întunecată este
deprimantă. Suntem două sute de oameni. Întreg
Sonderkommando-ul. Ne este îngrozitor de greu
să stăm în această încăpere, ştiind că sute şi sute
de mii de oameni au murit aci în chinuri cump-
lite. Dar noi mai ştim că se apropie termenul ex-
terminării Sonderkommando-ului nostru şi că un
asemenea prilej ar fi foarte bine venit ca SS-iştii
să închidă uşile sălii de gazare şi să deşarte de sus
patru cutii de ciclon pentru a ne lichida fără com-
plicaţii. Din partea lor te poţi aştepta la orice.



De altfel s-a mai întâmplat un caz similar.
O parte dintre oamenii celui de-al nouălea Son-
derkommando au fost duşi în sectorul de bărbaţi
al KZ-ului, în baraca nr. 13 din sectorul D.
Aceasta era o baracă închisă. Li s-a spus că, în
urma unui ordin al comandamentului, de aici în-
colo nu vor mai locui în incinta crematoriilor, ci
în lagăr, urmând să meargă în două ture la crem-
atorii. În seara aceleiaşi zile au fost duşi într-una
din băile sectorului D, pentru a face baie şi a li se
schimba hainele. După baie, în pielea goală, au
fost introduşi în camera alăturată pentru a se îm-
brăca cu haine dezinfectate. De fapt se aflau într-
o cameră de dezinfecţie ce putea fi ermetic
închisă. Aici se deparazita îmbrăcămintea infest-
ată de păduchi, adunată din lagăr. Până acum,
patru sute de oameni din diferite
Sonderkommando-uri au fost gazaţi în această
încăpere. Cadavrele au fost apoi transportate cu
camionul la ruguri.
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Deci nu e de mirare că aşteptam cu
strângere de inimă sfârşitul alarmei aeriene, care
a durat trei ore.

Ieşim din bezna sălii de gazare de la subso-
lul crematoriului. Afară becurile de pe îngrădirile
de sârmă ghimpată, lanţurile kilometrice de lu-
mini, străjuiesc din nou. Ne ducem la culcare. În-
cerc să dorm. Dar somnul nu vrea să mă
cuprindă.

A doua zi, în cursul vizitei de dimineaţă,
mă aflam la crematoriul II. Kapo-ul principal al
Sonderkommando-ul de acolo îmi comunică con-
fidenţial că astă-noapte, cu prilejul camuflajului
din timpul alarmei, profitând de întuneric,
partizanii s-au apropiat de lagăr. Într-un loc mai
puţin vizibil, au tăiat sârma ghimpată din îngră-
direa ce împrejmuieşte curtea crematoriului şi,
prin breşa astfel produsă, au introdus trei pistoale
automate, muniţii şi douăzeci de grenade de
mână. Sonder-iştii le-au găsit în zorii zilei şi le-
au ascuns în adăposturi sigure.
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Astfel, deşi ştiam că pentru noi nu mai ex-
istă scăpare, în sufletele noastre începu să licăre-
ască o nădejde. Ne dădeam seama că cei ce vor
să ne ajute, cei ce ne-au adus armele, nu pot fi
departe. După toate indiciile era foarte probabil
că partizanii staţionau la vreo douăzeci şi cinci-
treizeci de kilometri de crematorii. Eram convinşi
că la viitoarea alarmă aeriană ne vor aduce un
nou stoc de arme. În ultima vreme alarmele sunt
cotidiene, adeseori chiar mai multe pe zi. Dar
nouă nu ne pot folosi decât alarmele nocturne şi
de lungă durată, când prietenii noştri necunoscuţi
şi plini de abnegaţie ne dau o mână de ajutor.
După calculele noastre, trei-patru alarme noc-
turne ar fi de ajuns pentru ca partizanii să ne
aprovizioneze cu o cantitate suficientă de arme şi
muniţii ca să putem încerca evadarea.

Organizaţia porneşte din crematoriul III şi-
şi ţese reţeaua în celelalte crematorii. Toate
pregătirile se fac cu multă prudenţă şi grijă.
Moartea ne pândeşte din pistoalele automate ale
santinelelor SS, iar noi vrem să trăim! Vrem să

199/435



scăpăm de aici! Chiar dacă scapă numai unul sau
doi dintre noi, vom fi totuşi victorioşi; va avea
cine vesti lumii tainele atroce din aceste uzine ale
groazei.

Iar cei ce se vor prăpădi nu vor muri ca
nişte viermi călcaţi în picioare de călăii noştri
mârşavi, ci vor intra în istoria lagărelor morţii din
Germania, pentru că, înfruntând o forţă de mii de
ori mai mare, vor muri cu capul sus, ucigându-şi
călăii.
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XXIV

Într-o zi stau de vorbă cu Oberscharführer-
ul Steinberg. Mă vizitează des în sala de autopsie.
Pe vremea Republicii de la Weimar a fost agent
de circulaţie, iar în cel de-al treilea Reich a ajuns
SS-ist. Ştiu că este un individ periculos, fiind
deopotrivă inteligent şi rău. Îmi povesteşte că
pleacă într-un grup de patru camarazi la casa de
odihnă a SS-ului din munţii Sileziei. Grupul se
compune din el, din Oberscharführer-ul Seitz,

din Rottenführer
22

-ul Holländer, iar al patrulea
este Rottenführer-ul Eidenmüller.

Îi cunosc bine pe toţi; sunt cei mai câinoşi
călăi ai crematoriilor. Pretinde că tuturor li s-a
acordat un concediu de cinci zile.

Am o vechime de trei luni în Sonderkom-
mando. Dacă un SS-ist îmi spune despre un
obiect că este de culoare neagră, chiar dacă văd şi
eu că este negru nu-l cred! Dacă
Oberscharführer-ul Steinberg îmi vorbeşte
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despre un concediu de odihnă, sunt convins că a
primit o misiune specială, sângeroasă. Şi sunt cu
atât mai convins, cu cât ştiu că personalul SS din
cadrul crematoriilor nu-şi poate părăsi postul
pentru a nu intra în contact cu lumea din afară, ca
nu cumva după câteva pahare de alcool să-l ia
gura pe dinainte şi să dezvăluie mârşăviile tăinu-
ite aici. Ei nu pot pleca decât în grup închis, sub
supravegherea unui ofiţer, urmând să se întoarcă
în aceeaşi formaţie. De fapt, în unele privinţe, nu
e prea mare diferenţa între ei şi cei din Sonder-
kommando. Am auzit că după doi ani de serviciu
sunt internaţi şi ei într-un lagăr SS. În acest lagăr
cel de-al treilea Reich îi lichidează pe SS-iştii
care au încălcat disciplina sau deţin prea multe
secrete.

Peste cinci zile Oberscharführer-ul Stein-
berg şi cei trei camarazi ai săi s-au întors din
„concediul de odihnă”. Eu nu l-am întrebat nim-
ic; el nu mi-a spus nimic. Chiar în ziua sosirii lor
am trecut pe la bucătăria Sonderkommando-ului
să-l văd pe Michel, bucătarul de naţionalitate
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franceză, care întotdeauna are ceva bun pentru
musafiri. Este o personalitate de seamă şi preţuită
în Sonderkommando. Şi în viaţa civilă a avut
aceeaşi îndeletnicire: a fost bucătar pe transat-
lanticul unei companii franceze de navigaţie, care
făcea curse între Franţa şi Brazilia.

Şi de data aceasta îl vizitez pe amicul meu
Michel, sperând să-mi ofere un aperitiv gustos.
Dar el nu e prietenos ca de obicei. Se vede cât de
colo că i s-a întâmplat ceva. Ţine şi acum strânsă
între dinţi pipa marinărească din care pufăie neîn-
cetat, dar e dată într-o parte şi nu iese fum din ea.
Dacă Michel nu observă că pipa e stinsă, înseam-
nă că e foarte supărat. Am avut dreptate. Pentru
că, de îndată ce intru, închide uşa în urma mea şi,
prinzându-mă de braţ, mă duce într-un colţ al
bucătăriei, lângă o albie de tablă plină cu apă,
aşezată pe un scaun. Cu două degete scoate din
apă o cămaşă verde – uniformă SS –, apoi o a
doua şi o a treia. Toate sunt pline cu pete mari de
sânge. Aşa nu se poate mânji decât un om care
lucrează la un abator. Deci este foarte probabil că
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Oberscharführer-ul Steinberg şi camarazii săi să
fi activat, timp de cinci zile, într-un abator... Într-
un abator de oameni. Tot Michel îmi spune că
imediat după sosire şi-au dat cămăşile la spălat.

Aşadar, n-am exagerat când am spus că eu
nu-l cred pe un SS-ist când îmi spune că un
obiect este negru, chiar dacă văd şi eu, cu ochii
mei, că are această culoare.
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XXV

Sună ceasul din urmă şi pentru cei patru
mii cinci sute de locuitori din lagărul romilor.
Regulamentul lichidării este identic celui aplicat
lagărului ceh: blocarea barăcilor şi înconjurarea
lor cu cordoane puternice de SS-işti cu copoi.

Romii sunt scoşi din barăci. Li se ordonă
alinierea. Nenorociţilor li se spune că vor fi
mutaţi în alt lagăr şi, deşi sunt de doi ani în KZ,
ei cred. Li se împart porţiile de pâine şi salam.
Toţi primesc trei raţii, hrana pentru trei zile de
drum. Metoda este foarte simplă, dar foarte efi-
cientă pentru a-i minţi pe oameni. Nefericiţii,
amăgiţi, nici nu se gândesc la crematorii, ştiind
că celor ce merg într-acolo nu li se dau merinde.

Mobilul ce determină comandamentul SS
să inducă în eroare convoaiele care pornesc la
moarte nu este uşurarea suferinţei lor, ci, pur şi
simplu, grija ca gloata numeroasă – cum este şi în
cazul de faţă – să poată fi escortată de un număr



relativ mic de santinele SS, evitarea dezordinii şi
a timpilor morţi în sălile de gazare.

Astfel au procedat şi de data aceasta.
Coşurile crematoriilor I şi II au scuipat flăcări
toată noaptea. Vâlvătaia lor a iluminat tot KZ-ul.
Lagărul romilor s-a golit, rumoarea lor a contenit.
Nu se mai aude decât vântul ce bate dinspre
câmpiile Volhiniei, cântând ici şi colo pe strunele
gardului de sârmă ghimpată sau trântind vreo uşă
sau fereastră a barăcilor pustii.

Astă-noapte, în lagărul de concentrare de la

Auschwitz piromaniacii
23

lumii au organizat din
nou focuri de artificii infernale. De data aceasta
însă au fost aruncaţi în flăcări nu evrei, ci romi de
religie romano-catolică, de pe teritoriile Ger-
maniei şi Austriei.

Dimineaţa, focurile erau stinse. În curtea
crematoriului se înălţa un mic morman cu luciu
argintiu: cenuşa victimelor.

Douăsprezece perechi de gemeni n-au fost
introduşi în cuptoare. Înainte de a fi trimişi la ga-
zare, doctorul Mengele a scris pe pieptul lor, cu
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creion dermatograf, cele două litere: ZS, adică
ordinul de trimitere la autopsie.

În colecţia cadavrelor de gemeni sunt
reprezentate aproape toate vârstele: de la nou-
născuţi până la copii în vârstă de şaisprezece ani.
Trupurile copiilor cu piele tuciurie şi cu păr ne-
gru zac pe pardoseala de beton a sălii pentru de-
pozitarea cadavrelor. Am destulă bătaie de cap
până-i aşez pe grupe, frate lângă frate. Procedez
cu foarte multă atenţie, ca nu cumva să se pro-
ducă vreo confuzie; aş plăti cu viaţa dacă
Kriminaldoktor-ul Mengele ar constata că aceste
exemplare valoroase şi rare pentru cercetările
sale de biologie a gemenilor nu sunt exploatate
aşa cum se cuvine.

Deunăzi, stăteam amândoi la masa de lucru
şi răsfoiam dosarele gemenilor disecaţi până
atunci. Deodată, doctorul Mengele observă, pe o
copertă de carton albastru, o pată uşoară de
grăsime. În timpul autopsiei pun deseori mâna pe
dosare şi, probabil, aşa s-a pătat. El se uită dojen-
itor la mine şi mă întrebă pe un ton grav: „Cum

207/435



poţi să te porţi atât de neglijent cu aceste dosare,
pe care eu le-am întocmit cu atâta dragoste?”.

Buzele doctorului Mengele au rostit cuvân-
tul dragoste! Am rămas atât de uimit, încât n-am
putut scoate nici o vorbă.
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XXVI

Autopsiez cu cea mai mare atenţie cada-
vrele celor douăsprezece perechi de gemeni.

După cum se ştie, există gemeni univitelini
şi bivitelini. Gemenii univitelini, proveniţi dintr-
un singur ovul, sunt întotdeauna de acelaşi sex şi
prezintă o identitate perfectă, atât în aspectul ex-
terior cât şi în structura lor internă. Aceştia se
numesc gemeni concordanţi. Gemenii bivitelini
sau biovulari, în majoritatea cazurilor, sunt de
sex diferit. În ceea ce priveşte aspectul exterior şi
structura internă, prezintă asemănări obişnuite
între fraţi, dar însuşirile lor caracteristice nu sunt
perfect identice, ci sunt discordante, diferite. În
ştiinţele medicale, aceste fenomene formează
legea biologică a eredităţii gemenilor. Iar legea,
la rândul ei, este una dintre dovezile peremptorii
ale faptului că mediul exterior influenţează numai
în mică măsură constituţia, structura fizică, în-
suşirile organice şi psihice ale fiinţei umane.



Printre factorii exogeni se numără alimentaţia su-
ficientă sau denutriţia, condiţiile de creştere,
stările patologice care intervin şi influenţează
evoluţia individului în cursul vieţii sale.

Dar mult mai importanţi sunt factorii
moşteniţi de individ pe cale ereditară, de la pre-
decesorii săi. Când aceşti factori se repetă într-o
familie la mai multe generaţii, se numesc cara-
ctere ereditare dominante.

Forma de manifestare a acestor caractere
ereditare dominante poate fi benignă sau ma-
lignă. Manifestări benigne sunt, printre altele,
dentiţia robustă şi sănătoasă, părul des, fără tend-
inţă de rărire ş.a.m.d. Printre cele maligne se pot
cita: boala denumită coree, un anumit tip de
hipertensiune sanguină, în unele familii diabetul,
iar dintre bolile psihice, tulburările maniaco-
depresive.

Unele caractere ereditare, fie benigne, fie
maligne, se manifestă de la naştere. Ele se pot
observa, de pildă, la copiii ce se nasc având la
mâini sau la picioare degete mai multe sau mai
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puţine decât numărul normal. Există însă cara-
ctere ereditare ce apar mai târziu şi iau aspectul
unor boli cronice. Aşa sunt, bunăoară, astmul,
epilepsia, o anumită formă de hipertensiune san-
guină menţionată în cele de mai sus, unele forme
de cancer şi cataracta senilă, boală ce apare mai
ales după vârsta de şaizeci de ani.

Caracterele ereditare se comportă uneori
ciudat, apărând mai frecvent la indivizii de un
sex decât la altul. Acestea sunt caractere ereditare
specifice unui anumit sex. Cele mai frecvente
sunt daltonismul şi hemofilia, care se întâlnesc
exclusiv la indivizi de sex masculin şi niciodată
la sexul feminin. În cazul hemofiliei, calea cea
mai frecventă de transmitere ereditară este de la
bunicul bolnav, prin fiica sănătoasă, la nepoţii de
sex masculin. Fiii nu moştenesc niciodată de la
tatăl lor bolnav predispoziţia la această boală. Fiii
unui tată suferind de hemofilie, precum şi des-
cendenţii lor, fie de sex masculin, fie de sex fem-
inin, nu vor fi afectaţi de boala tatălui sau bu-
nicului lor. In schimb, fetele sănătoase născute
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dintr-un tată bolnav poartă î,n ele germenii ered-
itari ai hemofiliei, care se transmite pe linie fem-
inină, după cum am spus, descendenţilor de sex
masculin.

Am pe masa de operaţie cadavrele a doi ge-
meni în vârstă de cincisprezece ani. Fac autopsia
paralelă şi comparativă a celor doi fraţi. Capetele
nu prezintă nimic deosebit. Operaţia următoare
rezidă în extragerea sternului. De data aceasta ob-
serv un fenomen unic: la ambii gemeni mai există
încă timusul, oare în acest caz se numeşte timus
persistent.

În mod normal, timusul se întâlneşte numai
în vârsta copilăriei şi se întinde pe o porţiune des-
tul de mare, de la marginea superioară a sternului
până la inimă, iar când organismul ajunge la ma-
turitate sexuală începe procesul de atrofiere rap-
idă a acestei glande, pentru a se încheia cu dis-
pariţia ei completă, lăsând în urmă doar o mică
pungă de grăsime, ce conţine câteva resturi de ţe-
suturi timice.
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Timusul are o mare influenţă asupra creş-
terii în lungime a corpului. Dintre simptomele
unei atrofieri premature a timusului, cele mai im-
portante sunt creşterea insuficientă în înălţime şi
fragilitatea excesivă a oaselor tabulare. Hipertro-
fia acestei glande se constată frecvent la autopsia
copiilor care au decedat brusc, fără vreo boală
prealabilă sau fără o cauză plauzibilă. La copiii
cu rezistenţă excesiv de redusă faţă de bolile in-
fecţioase se poate observa de asemenea un timus
hipertrofie.

Aşadar, glandele găsite la aceşti doi gemeni
sunt extrem de interesante, întrucât, pe lingă fap-
tul că sunt prezente la cei doi fraţi în vârstă de
cincisprezece ani – când ar fi trebuit să dispară
încă de la treisprezece ani –, ele au dimensiuni
mult mai mari decât cele normale. Fac apoi
autopsia altei perechi de gemeni, în vârstă tot de
cincisprezece ani, şi a unei perechi în vârstă de
şaptesprezece ani, toţi univitelini. La toate cada-
vrele este prezent timusul în formă hipertrofiată.
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La alte opt perechi de gemeni – toţi univi-
telini – extrag porţiunea lombară şi sacrală a
coloanei vertebrale. A patra şi a cincea vertebră
lombară, precum şi vertebrele din regiunea sac-
rală, prezintă anomalii de dezvoltare, ce se mani-
festă prin faptul că ele nu s-au sudat la vârsta de
doisprezece-treisprezece ani, cum ar fi trebuit în
mod normal, ci au rămas desprinse până la vârsta
de cincisprezece-şaptesprezece ani. Această an-
omalie în dezvoltare se numeşte în termeni med-
icali spina bifidaşi este o modificare ce poate
avea urmări grave.

Scheletul uman se dezvoltă în ambele sen-
suri ale coloanei vertebrale. Aşadar, creşterea
este orientată pe de o parte spre regiunea crani-
ană, pe de alta spre bazin, adică spre coccis. Când
predomină prima orientare, se spune că dezvol-
tarea are tendinţă craniană, când predomină a
doua, tendinţa este caudală.

În cazul acestor şaisprezece gemeni, dez-
voltarea are tendinţă craniană şi nu caudală,
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pentru că spina bifida şi nesudarea osului sacru
sunt simptome de degenerescentă.

Din totalul de douăsprezece perechi de ge-
meni autopsiaţi, la cinci perechi am găsit o altă
anomalie importantă în dezvoltare, şi anume: mo-
bilitatea celei de-a zecea coaste din partea
dreaptă, ceea ce în termeni medicali se numeşte
costa decima fluctuans. La corpul normal,
această coastă este fixă. Fluctuaţia ei reprezintă o
anomalie de dezvoltare, orientată spre partea
caudală a coloanei vertebrale.

Mobilitatea celei de-a zecea coaste se poate
observa şi la oameni maturi, bineînţeles foarte
rar, la tipuri astenice, la indivizi slabi, înalţi, cu
musculatură flască, cu tensiune sanguină scăzută
şi cu rezistenţă mică la efort.

Toate aceste observaţii interesante le trec,
mult mai amănunţit şi în termeni medicali precişi,
în procesele verbale de autopsie. Adeseori am
petrecut după-amieze întregi în discuţii îndelungi
cu doctorul Mengele, pentru lămurirea unor prob-
leme obscure. În sala de disecţie şi în laborator n-
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aveam rolul, unui umil prizonier KZ, ci, ca într-
un consult medical, discutam cu doctorul
Mengele de la egal la egal; îi explicam şi-mi
susţineam punctul de vedere, ba chiar îl contra-
ziceam, dacă nu eram de acord cu părerile lui.

Cunosc destul de bine oamenii pentru a
putea afirma că vorba mea măsurată şi, la nevoie,
tăcerea mea, împreună cu ţinuta profesională şi
atitudinea mea fermă ca medic au fost însuşirile
graţie cărora am ajuns ca doctorul Mengele – în
faţa căruia chiar şi SS-iştilor le tremurau ge-
nunchii de frică – să-mi ofere, în cursul unei con-
troverse, o ţigaretă, iar la plecarea din laborator
să-mi dea bună ziua.
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XXVII

Odată, făcând autopsia cadavrului unui
bărbat mai vârstnic, găsesc întâmplător în vezica
biliară nişte calculi biliari foarte interesanţi.
Ştiam că doctorul Mengele colecţionează cu pasi-
une asemenea rarităţi, în consecinţă am spălat
pietrele, le-am uscat şi le-am introdus într-un
flacon cu gura largă şi cu dop de sticlă. Pe flacon
am lipit o etichetă cuprinzând datele anatomop-
atologi ce ale posesorului acestor calculi, precum
şi descrierea lor calitativă. A doua zi, cu prilejul
vizitei doctorului Mengele, i-am oferit flaconul.
Cristalele strălucitoare îi plăcură mult. Le privi
îndelung, întorcând sticla când pe o parte, când
pe alta, apoi, făcând o mişcare bruscă, se întoarse
către mine şi mă întrebă: cunosc oare balada lui

Wallenstein
24

, marele comandant de oşti? Între-
barea nu era de fel potrivită cu situaţia în care ne
aflam, îi răspund că povestea lui Wallenstein o
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cunosc, dar balada n-am auzit-o. Atunci, doctorul
Mengele zâmbi şi începu să recite:

Im Besitzeder Fam-
ilie Wallenstein,

Ist mehr Gallen-
stein, wie Edelstein...

Ceea ce în traducere ar suna cam astfel:
Familia Wallen-

stein are multe pietre
Dar mai multe-s la

ficat şi mai puţine-s nestemate...
Şeful meu îmi recită câteva strofe din

poezia satirică, în gen de baladă. Era atât de bine
dispus, încât, luându-mi inima în dinţi, am deven-
it cutezător.

L-am rugat să-mi dea posibilitatea de a mă
întâlni cu soţia şi cu fata mea! Ştiam că cererea
mea este foarte primejdioasă, dar o rostisem şi nu
mai era nimic de făcut.

El mă privi surprins.
— Dumneata eşti căsătorit şi ai copil?

mă întrebă.
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— Da, domnule căpitan, am soţie, şi o
fetiţă de cincisprezece ani, îi răspund emoţionat.

— Crezi că sunt aici?
— Cred că da, domnule căpitan, pentru că acum

trei luni când am sosit, dumneavoastră, la
selecţie, le-aţi repartizat în grupul din dreapta.

— Între timp poate au fost expediate într-un alt
lagăr, îmi răspunde.

Brusc îmi arunc privirea spre fumul ce iese
din coşul crematoriului...

Doctorul Mengele şade la masă, eu bărbia
în piept. Eu stau lângă el. Pare că se gândeşte.

— Am să-ţi dau un Passierschein. Caută
să le dai de urmă, dar...Punând degetul arătător
pe buze, mă priveşte fix. Atât gestul, cât şi
privirile lui au o nuanţă de ameninţare.

— Am înţeles, îi răspund, şi vă mulţumesc
mult, domnule căpitan. Doctorul Mengele pleacă.

Eu, fericit, ţinând Passierschein-ul în
mână, mă duc în camera mea să-l citesc:
„Numărul A 8450 are dreptul să circule fără es-
cortă pe teritoriul lagărului de concentrare de la
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Auschwitz. Permisul este valabil până la revoc-
are.” Semnat: Dr. Mengele, Hauptsturmführer
SS.

Fiinţa mea întreagă este copleşită de
emoţie. Cred că în istoria lagărelor nu s-a mai
întâmplat niciodată ca un deţinut KZ să
primească permisiunea de a-şi căuta familia şi de
a intra fără escortă în lagărele pentru femei.

De fapt, nici nu ştiu unde să încep. Femeile
sunt încartiruite în lagărele C, B, III şi FKL.
După câte am aflat, majoritatea deportatelor din
Ungaria sunt în lagărul C. Sunt vreo cincizeci de
mii la număr. Deci voi merge mai întâi acolo.

În dimineaţa zilei următoare, mă deştept os-
tenit. Nu dormisem toată noaptea. Mă chinuiseră
îndoieli cumplite. Trei luni sunt vreme lungă.
Aici, în lagăr, e vreme lungă şi o oră. De când m-
am despărţit de ele multe s-au întâmplat. Eu ştiu
mai bine decât oricine ce se întâmplă aici în
fiecare oră a zilei.
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Intru în biroul SS şi-mi anunţ plecarea. Îmi
iau rămas bun de la camarazi. Toţi îmi urează
noroc.

E o dimineaţă caldă de august. Pornesc la
drum. Am de parcurs trei kilometri. În linie
dreaptă, lagărul C ar fi mult mai aproape, dar eu
trebuie să merg în interiorul centurii de pază şi
trebuie să ocolesc mai multe sectoare pentru a
ajunge acolo. Plin de curiozitate şi spaimă
păşesc, emoţionat, pe şoseaua mărginită de o
parte şi de alta cu garduri de sârmă încărcate cu
curent electric. Aici santinelele din turnurile de
observaţie nu trag fără preaviz asupra trecător-
ilor. Pe aici patrulează motociclişti SS, având la
piept o placă lucioasă de aramă, prinsă cu un lanţ

în jurul gâtului, pe care e scris: Lagerpolizei
25

Mă întâlnesc cu mai mulţi jandarmi, dar nu
mă legitimează nici unul. Ajung la poarta
lagărului C. O poartă de fier imensă, cu două
aripi. Pe ambele aripi sunt montate izolaţii mas-
ive de porţelan, iar poarta întreaga este acoperită
cu o plasă ţesută din sârmă ghimpată. În faţa ei,
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de altfel ca în faţa fiecărei intrări în lagăre, se află
corpul de gardă. Câţiva soldaţi SS stau tolăniţi pe
o bancă, la soare. Mă măsoară din cap până-n pi-
cioare. Probabil sunt o apariţie neobişnuită, dar
nu-mi spun nimic. Nu intervin în domeniul de
activitate al colegului lor ce şade la fereastra
gheretei. Mă apropii de el. Îi spun numărul meu
de tatuaj. Mă priveşte întrebător. Scot din buzun-
ar permisul eliberat de doctorul Mengele şi i-l
prezint. Îl citeşte şi le ordonă camarazilor săi să
deschidă poarta. Soldatul SS mă întreabă până la
ce oră am intenţia să rămân în lagăr, întrucât la
ora pe care o indic trebuie să mă prezint aici. Mă
uit la ceasul de mână; e ora zece. Îi răspund că
până la ora douăsprezece. SS-istul notează ora în
registru. Cam mult. Dar şi pachetul cu zece
ţigarete Josma este un bun Passierschein pe tot
teritoriul KZ-ului... I-l dau şi plec.

Pe şoseaua principală a lagărului C, măr-
ginită de o parte şi de alta cu barăci vopsite în
verde, este forfoteală mare. O echipă de femei
duce un butoi de tablă plin cu supă fierbinte. Aici
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masa de prânz se distribuie la ora zece. Un grup
de femei cară pietre pe şosea. De o parte şi de
alta a drumului văd multe femei întinse la soare.
Trupul lor este înfăşurat în zdrenţe, părul din cap
le-a fost tuns. Tabloul este jalnic. Majoritatea
sunt îmbrăcate în modul cel mai ciudat posibil;
cu rochii de seară rupte, lungi până-n pământ,
fără mâneci şi foarte decoltate. Stau pe pământ şi
se despăduchează; se caută de păduchi una pe
alta. Pielea lor murdară e plină de ulceraţii
purulente.

Acesta este un lagăr-carantină. Aici femeile
nu lucrează. Dintre ele se selecţionează transpor-
turile ce urmează să fie trimise în lagăre de mun-
că mai îndepărtate, îmi dau seama că selecţia s-a
făcut temeinic. Materialul uman rămas nu mai
cuprinde decât trupuri complet sleite. Ferice de
cele care au plecat! Acelea mai pot spera că vor
supravieţui, dar acestora, sărmanele, soarta le
este pecetluită, întocmai ca celor din lagărul ce-
hilor sau al romilor.
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Mă îndrept spre prima baracă. Deodată aud
nişte ţipete şi o gălăgie infernală. Ghemotoacele
de zdrenţe trântite pe jos prind viaţă. Nălucile se
ridică în picioare şi aleargă spre mine. Să tot fie
vreo treizeci; m-au recunoscut şi, nerăbdătoare,
desperate, mă întreabă despre bărbaţii şi copiii
lor.

Ele mă recunosc pentru că mi-am păstrat
înfăţişarea de om, dar eu nu le mai pot identifica
pe sărmanele nefericite. Mă înconjură din ce în
ce mai multe. Vor să afle veşti despre familia lor.
De trei luni trăiesc în continuă teroare, în cele
mai groaznice condiţii. În fiecare săptămână se
face câte o selecţie, în cele trei luni petrecute în
KZ au învăţat să-şi deplângă trecutul, să se teamă
de viitor. Toate mă întreabă dacă este adevărat ce
se zvoneşte despre crematorii. Ce înseamnă
coloana aceea înaltă de fum în timpul zilei şi fo-
cul acela mare noaptea? E adevărat că sunt arşi
oameni?

Eu îmi dau osteneala să le liniştesc. Neg
totul. Le spun că nimic din cele ce au auzit nu
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este adevărat. De altfel în curând războiul se va
sfârşi şi ne vom întoarce cu toţii acasă. Nu cred
nimic din cele ce le spun, dar caut să le risipesc
îngrijorarea. Plec de la ele fără să fi aflat ceva de-
spre soţia şi copilul meu.

Intru în prima baracă. O rog pe suprave-
ghetoare, o fată originară din Slovacia, să trimită
câteva femei să le strige pe nume. Într-o baracă
sunt adăpostite cam opt sute-o mie de femei,
înghesuite în boxe suprapuse. De aceea e destul
de greu să se strige numele cuiva. Gălăgia făcută
de o mie de femei acoperă glasul celor ce încear-
că să se facă auzite. Peste câteva minute, femeile
se întorc; osteneala lor a fost zadarnică. Le
mulţumesc pentru bunăvoinţă şi plec spre baraca
următoare.

Aici situaţia este aidoma; se repetă scena
anterioară. Şi în baraca a doua apelul rămâne fără
rezultat. Intru în baraca a treia. Mă opresc în mij-
locul ei şi rog o deţinută s-o cheme pe suprave-
ghetoare. Îi repet şi acesteia rugămintea de a le
căuta pe soţia şi copila mea. Supraveghetoarea
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trimite două fetişcane vioaie să strige, una pe o
parte, alta pe cealaltă parte a barăcii. Ele caută în
fiecare boxă şi se întorc cu soţia şi fetiţa mea,
înspăimântate.

Cu ochii holbaţi de spaimă se apropie,
ţinându-se de mână. În baracă nu e semn bun
când ţi se strigă numele. Mă recunosc. Se opresc
încremenite. Eu mă apropii grăbit, le îmbrăţişez
şi le sărut pe amândouă deodată. Nici un sunet ar-
ticulat nu le iese din gură; amândouă plâng amar-
nic. Încerc să le liniştesc. O mulţime de femei
curioase se strâng în jurul nostru. O rog pe supra-
veghetoare să ne lase să intrăm în cămăruţa ei. În
sfârşit, iată-ne singuri!

Îmi istorisesc suferinţele lor din aceste trei
luni. Îmi vorbesc despre selecţiile atât de în-
fricoşătoare, despre spaima continuă pe care o
trăiesc în umbra coşurilor înalte ale crematoriilor.
Sunt înfometate. Zdrenţele cu care se înfăşoară
nu le apără de frig. Prin acoperişul barăcii intră
ploaia. N-au cum să-şi usuce hainele. Mâncarea
ce li se dă nu se poate mânca! Dar, ceea ce este
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cel mai grav, nu pot dormi. Într-o boxă ar trebui
să se adăpostească şapte persoane, dar acolo sunt
cincisprezece. Fetiţa mea îmi povesteşte că de
câteva săptămâni doarme pe pardoseala de beton,
pentru că în boxă nu este loc pentru ea.

Soţia mea mă întreabă ce fac. Îi spun că
sunt colaboratorul doctorului Mengele şi că fac
parte din Sonderkommando. După cele trei luni
petrecute în KZ, ştiu şi ele că Sonderkommando-
uleste detaşamentul morţilor-vii. Amândouă mă
privesc îngrozite. Eu încerc să le liniştesc. Tre-
buie să plec. Le făgăduiesc că a doua zi voi veni
din nou.

Faptul că mi-am găsit soţia şi copilul a fost
un mare eveniment în crematoriu. Din magazia
de îmbrăcăminte mi-am umplut o raniţă cu haine
călduroase, rufe şi ciorapi. Din secţia de articole
de toaletă am adunat perii de dinţi, săpun, foar-
feci de unghii, bricege, piepteni cu dinţi subţiri şi
deşi. Din fiecare am luat cel puţin câte zece
bucăţi. Am luat medicamente, tablete de vitam-
ine, alifii pentru răni, pansamente, adică tot ce le
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putea fi de folos. N-am uitat să iau nici zahăr cu-
bic, unt, marmeladă de caise, pâine; din toate atât
încât să poată da şi altora. Apoi am pornit spre
lagărul C. În fiecare zi am fost acolo, întotdeauna
cu desaga plină.

Dar nici o bucurie nu durează o veşnicie!
Sunt două săptămâni de când vizitez zilnic

lagărul C. Într-o bună zi însă temerea mea s-a ad-
everit. Încă de la lichidarea lagărelor cehilor şi
romilor m-am convins că aici nimicirea oa-
menilor este doar o problemă de timp. Mai
devreme sau mai târziu, toţi cei ce-şi trăiesc ex-
istenţa mizerabilă în interiorul gardurilor de
sârmă ale lagărului de concentrare de la
Auschwitz trebuie să moară.

Într-o după-amiază stau la masa de lucru, în
laborator. Doctorul Mengele şi doctorul Thilo
sunt de faţă. Discută despre problemele adminis-
trative ale KZ-ului. Deodată doctorul Mengele se
ridică de pe scaun şi, ca omul care a luat o
hotărâre, îi spune doctorului Thilo: „Nu mai sunt
în situaţia de a hrăni populaţia inactivă,
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debilitată, a lagărului C! În termen de două
săptămâni îl lichidez!”

Deseori sunt martorul unor asemenea dis-
cuţii. Vorbesc în faţa mea despre cele mai confid-
enţiale chestiuni ale KZ-ului, de parcă nici n-aş fi
în aceeaşi încăpere. De fapt eu sunt un mort-viu,
nu trebuie să ţină seama de mine, întrucât eu nu
exist.

Hotărârea doctorului Mengele mă
cutremură, mă îngrozeşte. Pe lângă soţia şi copil-
ul meu, este vorba despre vieţile a mii şi mii de
nefericite. Trebuie să acţionez fără zăbavă.

De îndată ce doctorul Mengele şi doctorul
Thilo părăsesc clădirea crematoriului, ies şi eu pe
poartă.

Mă duc de-a dreptul la lagărul D. Aici se
află biroul grupului SS care se ocupă de organiz-
area muncii forţate a deţinuţilor KZ-ului deportaţi
din străinătate. Acest grup SS selecţionează şi ex-
pediază deţinuţii KZ necesari în toate lagărele de
muncă şi uzinele de război de pe teritoriul
Reichului.
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Şeful biroului este un Oberscharführer. Îl
găsesc singur în odaie. Mă prezint şi îi arăt
Passierschein-ul permanent, eliberat de doctorul
Mengele. Îi spun că soţia şi fiica mea sunt în
lagărul C şi că, cu ajutorul doctorului Mengele,
le-am căutat şi le-am găsit. E adevărat că le ajut
mult, totuşi este foarte important şi urgent să
plece de aici pentru că, după trei luni de muncă în
crematoriu, ştiu ce soartă îi aşteaptă pe cei ce
rămân pe loc. Şeful biroului este de acord cu
mine şi-mi făgăduieşte ajutorul său. În săptămâna
ce vine pleacă două transporturi de câte trei mii
de femei din lagărul C spre uzinele de război din
vestul Germaniei. Aceste uzine sunt locuri de
muncă relativ bune, întrucât scopul urmărit acolo
nu este exterminarea oamenilor. Condiţiile de
locuit, alimentaţia, tratamentul sunt orientate spre
buna întreţinere a forţelor de muncă, pentru a da
un randament cât mai mare.

Scot din buzunar o cutie de o sută de
ţigarete şi i-o pun pe masă. Oberscharführer-ul
primeşte pachetul şi-mi făgăduieşte că, dacă soţia
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şi fata mea se vor prezenta, el le va repartiza într-
unui din transporturi.

Aşadar, mi-am atins scopul.
Plec în goană la lagărul C. Acolo mă voi

descurca mai greu. Va trebui să le conving, pe
soţia şi pe fata mea, că trebuie să plece. Nu le pot
spune adevărul. Nu vreau să creez panică; le-ar fi
fatală tuturor.

Ajuns în lagăr, cer să fie aduse amândouă
în camera supraveghetoarei. Le spun că, deşi îmi
vine nespus de greu să mă despart de ele, împre-
jurările evoluează în aşa fel, încât se impune ple-
carea lor de aici. Aşadar trebuie să renunţăm la
bucuria de a ne mai vedea. Iar eu trebuie să-mi
sacrific plăcerea de a le purta de grijă. În
săptămână aceasta vor fii selecţionate două trans-
porturi. Deci amândouă trebuie să se prezinte
pentru plecarea la muncă. Ar fi preferabil să
plece cu primul transport.

I-am explicat soţiei mele că motive grave
mă forţează să le dau acest sfat. Am rugat-o, de
asemenea, să povăţuiască pe toate cunoştinţele ei

231/435



să se prezinte la aceste transporturi, fără a le da
alte amănunte.

De fapt, la recrutarea transporturilor se pro-
cedează astfel: comisia de selecţie SS îi primeşte
mai întâi pe voluntari, şi numai dacă efectivul nu
se completează recurge la selecţia forţată. Dar
rareori se prezintă voluntari. Nimeni nu e dispus
să-şi schimbe felul de viaţă. Cum să plece la
muncă grea, când hrana ce li se dă nu este sufi-
cientă nici pentru a-şi duce zilele aici, în lagărul-
carantină?

Sărmanele femei! Ele nu cunosc morala
KZ-urilor celui de-al treilea Reich. Nu ştiu că
cine nu munceşte n-are dreptul la viaţă.

Soţia şi fetiţa mea au priceput că am motive
bine întemeiate pentru a lua această hotărâre
gravă. Mi-au făgăduit că se vor prezenta la
primul apel.

Îmi iau rămas bun, spunându-le că peste
două zile voi veni din nou şi le voi aduce îm-
brăcăminte călduroasă şi alimente pentru drum.
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Au trecut cele două zile şi, cu amărăciune
în suflet, pornesc spre lagărul C, pentru a-mi lua
rămas bun de la ele. Având de dus multe haine
călduroase şi multe alimente, nu puteam pleca
singur. Nu cutezam să intru pe poarta lagărului C
cu atâtea bagaje, ca nu cumva să fiu văzut de
ofiţeri superiori SS, care, eventual, s-ar fi aflat
prin apropiere. De aceea am rugat pe un SS-ist de
la un crematoriu, fost pacient de-al meu pe care
nu de mult îl vindecasem de o congestie pulmon-
ară gravă, să mă însoţească şi să-mi ajute la tre-
cerea bagajelor.

Cu acest prilej nu m-am dus în baraca unde
locuiau soţia şi fetiţa mea, ci am cerut să fie
chemate la gardul de sârmă ghimpată. Acolo am
aruncat peste gard pachetele. Din fericire, zona
aceea era atât de pustie, încât nimeni n-a observat
nimic.

Între noi se întindea gardul de sârmă. N-am
putut nici măcar să ne îmbrăţişăm. Am vorbit
câteva minute. Soţia mi-a spus că prezentarea şi
recrutarea au mers simplu. Nici n-a fost necesar
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să-şi spună numele în faţa Oberscharführer-ului
selecţionator. Amândouă au fost înscrise pe listă
fără discuţie.

Bucuria mi-a fost şi mai mare când am aflat
că, la sfatul soţiei mele, s-au prezentat foarte
multe voluntare.
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XXVIII

Peste trei zile m-am dus încă o dată la
lagărul C. Voiam să verific la faţa locului ple-
carea lor.

Totul se petrecuse aşa cum am dorit. Două
transporturi de câte trei mii de suflete au părăsit
lagărul de la Auschwitz. Printre ele era şi familia
mea. Nu ştiu ce ne mai rezervă viitorul, totuşi mă
simt foarte uşurat. Aici le aştepta o moarte sigură,
pe când în noua lor situaţie, dacă au puţin noroc,
le aşteaptă libertatea. Sunt multe indicii că
războiul se apropie de sfârşit. A început să se
sape groapa celui de-al treilea Reich. Toţi cei ce
au plecat de aici pot spera pe bună dreptate. Eu
însă resimt cu şi mai multă forţă soarta implacab-
ilă ce mă aşteaptă.

Sunt foarte mulţumit că am putut îndrepta
paşii acestor două fiinţe dragi pe drumul
speranţei, abătându-le de pe drumul ce duce la
ruguri. Eu merg însă mai departe la moarte



sigură. Nici deznădejdea, nici frica nu-mi făuresc
această imagine a zilei de mâine, ci tragedia sân-
geroasă a celor unsprezece Sonderkommando-uri
precedente şi logica mea lucidă, lipsită de orice
sentimentalism.

Părăsesc lagărul C. Privirile mele îşi iau
încă o dată rămas bun de la şirul de barăci
sumbre. Cu inima îndurerată, mă despart de locul
unde mai circulă, clătinându-se pe picioare,
epavele fetelor şi femeilor frumoase de odinioară,
rase în cap, înfăşurate în zdrenţe, spoliate de cele
mai elementare atribute ale demnităţii umane.

Fiori reci îmi cutremură fiinţa în clipa când
ies pe poartă. Îmi strâng paltonul pe corp; abia
acum îmi dau seama că e toamnă – septembrie.
De la răsărit, dinspre coama înzăpezită a Mun-
ţilor Beschizi, bate un vânt îngheţat, ce zguduie
sârmele de pe îngrădirile KZ-ului şi flutură
flăcările crematoriilor. Ici-colo zboară nişte ciori;
singurele păsări care trăiesc în acest ţinut.

Vântul aduce spre mine dâre de fum din
coşurile crematoriilor construite în slujba

236/435



eternităţii; simt mirosul obişnuit de carne arsă şi
de păr pârlit.

Timpul trece – zilele într-o inactivitate
paralizantă, nopţile în frământare şi veghe. N-am
cuvinte, n-am dorinţe. De când fiinţele dragi mi-
au plecat, simt că mă sufocă singurătatea. Mă tor-
turează imposibilitatea de a acţiona.

De câteva zile, lagărul de concentrare de la
Auschwitz este învăluit de un calm şi o mono-
tonie nemaiîntâlnită. Semn rău! Iar presimţirile
mele nu mă-nşeală niciodată. Liniştea aceasta
profundă prevesteşte noi evenimente sângeroase
în viitorul apropiat.

Al doisprezecelea Sonderkommando a trăit
trei luni şi jumătate din viaţa-i limitată la patru
luni. Nisipul din clepsidra vieţii lui se scurge
foarte iute. Nu i-au mai rămas decât două
săptămâni...

Doctorul Mengele îşi execută hotărârea.
Lichidarea lagărului C începe. Victimele sunt
transportate la crematorii cu cincizeci de
autocamioane. În fiecare seară se aduce un grup
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de câte patru mii de suflete. Şirul lung de cami-
oane, intrarea lor în curtea crematoriului, cu
farurile aprinse, cu platformele ticsite de femei
ieşite din minţi, răcnind, ţipând sau amuţite de
groaza morţii, ofereau un spectacol înfiorător.

Nenorocitele erau aduse în pielea goală.
Unul după altul, camioanele îşi depuneau încăr-
cătura în fata intrării la subsol, de unde erau mân-
ate în sala de gazare. Toate ştiau că merg la
moarte prin gazare, dar austeritatea robiei lor de
patru luni, suferinţele care le-au ucis şi trupul şi
sufletul, prăbuşirea lentă a sistemului nervos le-
au atrofiat orice manifestare de voinţă. Victimele
se lăsau duse în sala de gazare fără a opune vreo
rezistenţă. Consimţiseră, parcă, să-şi dea, în
schimbul morţii, viaţa lipsită de scop, plină de
nenumărate torturi fizice şi morale.

Cât de lung a fost drumul până aici! Fiecare
haltă de pe acest drum le-a adus suferinţe pe care
mintea omenească nu le poate concepe! Căminul
lor tihnit, plin de căldură şi dragoste, a fost dev-
astat şi jefuit. Apoi, împreună cu bărbaţii, copiii
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şi părinţii lor bătrâni, au fost surghiunite în ghet-
ouri, în fabricile de cărămidă de la marginea or-
aşelor, unde săptămâni de-a rândul au zăcut în
băltoacele ploilor de primăvară. Zilnic erau duse,
în grup, în camere de tortură special utilate, unde
erau schingiuite cu diferite aparate de tortură şi
bătute cu bastoane de cauciuc pentru ca, pe
jumătate leşinate de durere, să spună unde şi-au
ascuns sau cui au dat în păstrare obiectele lor de
valoare. Multe au murit în aceste chinuri.
Celelalte au fost încărcate în vagoane – câte
optzeci-nouăzeci de suflete înghesuite într-un
vagon de marfă.

Au călătorit patru-cinci zile, alături de ca-
davrele celor ce au murit pe drum, până când au
ajuns la rampa lagărului de concentrare de la
Auschwitz.

Cele petrecute cu ele aici ne sunt cunos-
cute. Au fost rupte de cei dragi. După chinurile
despărţirii lor de copii, de soţi, de părinţi, au
ajuns, aproape nebune, în barăcile lagărului C.
Înainte de a intra în aceste cuibare de murdărie,
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de păduchi şi de boli infecţioase, demnitatea lor
umană a fost încă o dată călcată în picioare, cu
prilejul aşa-numitei „băi”.

Nişte mâini brutale le-au tăiat părul şi le-au
smuls hainele de pe corp. După „baie” le-au îm-
brăcat cu altele, pe care chiar şi o cerşetoare de la
marginea drumului le-ar fi respins cu dezgust.
Odată cu aceste veşminte au căpătat primul dar
din partea celui de-al treilea Reich: păduchii.

Astfel şi-au început viaţa de epave mamele,
soţiile, fetele şi surorile noastre, închise între
sârmele ghimpate ale KZ-ului. Hrana primită, ce
nici de lături nu era bună, nu le-a lăsat să moară
de foame, dar nici să trăiască nu le-a lăsat. Prin
absenţa totală a proteinelor din alimentaţie, pi-
cioarele lor deveniseră ca de plumb. Din cauza
lipsei de grăsimi, trupul lor se umflase. Ciclul
menstrual s-a oprit, provocându-le nervozitate,
migrene, hemoragii nazale. Lipsa vitaminei B din
hrană le-a provocat o somnolenţă continuă şi
pierderea memoriei în aşa măsură, încât nu mai
ţineau minte nici numele străzii şi numărul casei
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în care locuiseră. Doar ochii mai păstrau o licări-
re de viaţă. Dar nici în ei nu pâlpâia flacăra lu-
minoasă a raţiunii, ci focul minţii tulburate de
foame şi de atâtea suferinţe fizice şi morale, lu-
mina unei conştiinţe învăluite în ceaţă.

În această stare au îndurat ceasuri de-a rân-
dul Zahlapell-urile, alinierile cotidiene pentru
numărătoarea efectivului. Dacă, leşinate, cădeau
din rând, li se turnau găleţi de apă rece în cap, ca
să se trezească, iar când deschideau ochii privirile
lor se opreau asupra rotocoalelor de fum ce
pluteau deasupra KZ-ului şi a flăcărilor ce
fâlfâiau în coşurile crematoriilor. Cele două
semne, fumul şi flăcările, le aminteau, în fiece
oră din zi şi din noapte, că aşteptau la porţile
pieirii...

Vreme de patru luni locuitoarele lagărului
C au trăit la porţile crematoriilor, şi zece zile a
durat până când toate călătoarele pe drumul
morţii au intrat pe aceste porţi. Patruzeci şi cinci
de mii de trupuri, torturate până la ultima fărâmă
de viaţă, şi-au dat sufletul.
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Peste lagărul C, adăpostul atâtor vieţi tra-
gice, coborî o tăcere de mormânt.
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XXIX

Trecuseră zile, săptămâni şi luni.
Sonderkommando-ul aştepta, din zi în zi, îm-
plinirea destinului său. Sfârşitul plutea peste ca-
petele noastre, se apropia groaza – exterminarea.
După aceea totul va fi învăluit în întuneric, noi nu
vom mai fi decât cenuşă, în fiecare oră a zilei
aşteptam să se năpustească asupra noastră călăii
SS.

În ziua de 6 octombrie 1944, de dimineaţă,
dincolo de zona neutră, între centura de pază in-
terioară şi cea exterioară, dintr-un turn de
observaţie s-a tras o rafală, şi un prizonier KZ a
căzut mort la pământ. Prizonierul era un ofiţer
rus, care, în urma unei tentative de evadare dintr-
un lagăr de prizonieri, a fost pedepsit prin intern-
are în KZ. Este foarte probabil că şi de data
aceasta a încercat să evadeze, şi astfel l-a doborât
arma santinelei.



O comisie compusă din reprezentanţii sec-
torului politic SS, în frunte cu doctorul Mengele,
a descins la faţa locului. Acolo, pe teren, au făcut
toate cercetările, întâmplarea nu prezenta nimic
deosebit; cazuri similare se petreceau zilnic. În
mod obişnuit, cadavrele erau duse la morgă, iar
de acolo, fără nici o formalitate, erau transportate
la crematoriu. Dar fiind vorba despre un ofiţer
rus, care figura în evidenţa KZ-ului cu numele
complet şi cu toate datele personale, pentru justi-
ficarea morţii sale violente era necesar un proces-
verbal de autopsie. După terminarea anchetei la
faţa locului, doctorul Mengele a dispus trans-
portarea cadavrului la crematoriu şi a ordonat
autopsierea lui conform dispoziţiilor legale.
Ordinul preciza că după-amiază, la ora două şi
jumătate, trebuie să predau procesul verbal de
autopsie, urmând ca el personal să verifice pe ca-
davru datele respective şi să ia în primire
documentele.

Doctorul Mengele părăsi sala de autopsie
dimineaţa, pe la ora nouă. Aşezasem cadavrul pe
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masă şi în treizeci-patruzeci de minute aş fi putut
termina autopsia şi procesul verbal. Dar era ziua
de 6 octombrie, penultima sau ultima zi de viaţă a
Sonderkommando-ului din care făceam parte. Nu
ştiam nimic precis, dar cu toţii simţeam, aproape
ca o prezenţă fizică, moartea ce ne pândea.

Eram incapabil să lucrez. Lăsând toate
baltă, m-am dus în camera mea, am înghiţit o
doză mare de luminal şi am început să fumez
ţigară după ţigară. Dar nici aici nu-mi găseam
locul. M-am dus în sala cazanelor.

Echipa de zi îşi făcea serviciul în silă, deşi
în faţa cuptoarelor zăceau câteva sute de morţi.
Oamenii erau adunaţi pâlcuri-pâlcuri şi vorbeau
încet. De acolo am urcat la etaj, la încartiruirea
Sonderkommando-ului. Şi acolo situaţia era neo-
bişnuită. De obicei, după apelul de dimineaţă,
echipa de noapte îşi lua micul dejun şi se ducea la
culcare. Acum era ora zece şi toată lumea era în
picioare.

Ceea ce mă surprinde este că oamenii
poartă costume sport, pulovere groase, cizme,
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când afară străluceşte un soare cald de octombrie.
Toţi forfotesc încoace şi încolo, moşmondesc
prin valizele lor şi vorbesc în şoaptă. Atmosfera
este atât de încărcată, încât am senzaţia că dintr-o
clipă în alta trebuie să se producă o explozie. Este
clar că se pregăteşte ceva. Intru în cămăruţa
Kapo-ului principal. Şade la masă, înconjurat de
şefii echipelor de noapte: inginerul mecanic, fo-
chistul principal şi şeful echipei care lucrează în
sala de gazare.

Abia mă aşez pe un scaun că unul dintre ei
pune mâna pe sticla cu rachiu, aproape goală, de
pe masă şi-mi toarnă într-un pahar mare, până la
jumătate, un rachiu concentrat – renumitul rachiu
polonez de chimen. Îl beau dintr-o duşcă. În ul-
timele ore ale celei de-a patra luni a unui Sonder-
kommando alcoolul nu-ţi salvează viaţa, dar este
un leac excelent pentru a combate frica de
moarte...

Tovarăşii mei îmi dau lămuriri amănunţite
cu privire la situaţie. După informaţiile culese –
şi semnele le confirmă – lichidarea
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Sonderkommando-ului urmează să aibă loc peste
o zi sau două. Dar s-au luat toate măsurile pentru
ca cei opt sute şaizeci de oameni ai
Sonderkommando-urilor să evadeze la noapte din
crematoriu. Direcţia: cotul Vistulei, la depărtare
de doi kilometri. Acum, la sfârşitul verii, apele
sunt mici şi pot fi trecute uşor. La opt kilometri
de Vistula începe o regiune împădurită. Acolo ne
putem adăposti săptămâni, ba chiar şi luni de zile.
Pe partizani îi vom găsi, fără îndoială, foarte
curând.

Stocul de arme este suficient pentru ex-
ecutarea planului. Armele provin din fabrica
Unio de la Auschwitz. Unio este o mare uzină ce
produce exclusiv muniţii; muncitoarele sunt pri-
zoniere evreice din Polonia. Printre arme există
vreo sută de capse pline cu ecrazită, un exploziv
puternic pe care nemţii îl folosesc la aruncarea în
aer a şinelor de cale ferată. Pe lângă acestea ex-
istă cinci pistoale automate şi douăzeci de gren-
ade de mână. Iată stocul nostru de arme şi mu-
niţii. Cred că este suficient pentru înfăptuirea
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planului, întrucât avem de gând să împresurăm
gărzile de noapte la posturile lor şi să folosim
cuţite pentru a le face inofensive. Apoi vom lua
prin surprindere pe SS-iştii care dorm în
camerele lor şi îi vom obliga, sub ameninţarea
pistoalelor noastre, să ne însoţească până unde
credem de cuviinţă...

Semnalul va fi dat cu o lanternă de mână,
de la crematoriul I la crematoriul II, care-l va
transmite la al III-lea şi de aici acelaşi semnal va
vesti crematoriul IV. După părerea mea planul
poate fi executat, cu atât mai mult cu cât azi nu se
fac incinerări decât în crematoriul I, iar seara, la
ora şase, activitatea se încheie şi aici. Aşadar, la
noapte, Sonderkommando-ul nu va avea de lucru.
În asemenea ocazii paza de noapte a SS-ului este
mai slabă. În fiecare crematoriu gărzile sunt
formate din trei SS-işti.

Ne despărţim cu cuvântul de ordine ca până
la semnal toată lumea să-şi vadă de treabă ca de
obicei, evitând orice gest ce ar putea trezi
bănuieli.
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Mă duc în camera mea. Din nou trebuie să
trec prin sala cazanelor. Oamenii lucrează, dar
cam încet. Comunic celor doi colegi ai mei tot ce
am aflat. Laborantului nu-i spun nimic. Este vec-
hi prizonier în KZ: n-am încredere în el. Faptul
împlinit îl va antrena şi pe el în rândurile noastre.

Soseşte şi ora prânzului. Luăm liniştiţi
masa şi, împreună cu tovarăşii mei, ieşim în cur-
tea crematoriului să stăm puţin sub razele soare-
lui de toamnă. Spre mirarea mea, nu văd nici o
santinelă SS. Probabil sunt toţi în camerele lor.
Nu este ceva neobişnuit. Porţile sunt închise.
Dincolo de porţi paza este asigurată de SS-iştii
din lagăr. Aceia sunt toţi la posturile lor. Aşadar,
absenţa santinelelor din curtea crematoriului nu
prezintă nici o importanţă. Îmi fumez liniştit
ţigareta. Gândul că la noapte vom fi ieşit din în-
grădirea de sârmă şi vom fi iarăşi liberi mă elib-
erase de apăsarea ce mă chinuia de patru luni de
zile. Dacă nu reuşim, n-am ce pierde!

Mă uit la ceasul de la mâna: este ora unu şi
jumătate. Mă ridic şi îi chem şi pe ceilalţi să
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terminăm autopsia, pentru ca la ora două şi
jumătate să-i putem prezenta doctorului Mengele
procesul verbal. Ei mă urmează în sala de autop-
sie. Imediat ne apucăm de lucru. Astăzi, disecţia
o face un coleg. Eu scriu la maşină procesul
verbal.

Lucrăm aşa, în tăcere, cam douăzeci de
minute. Deodată simţim o zguduitură violentă,
însoţită de o explozie puternică, apoi auzim răpăit
de pistoale automate.

Privesc prin plasa verde a ferestrei. Uriaşul
acoperiş de ţiglă roşie, împreună cu întregul
schelet de grinzi al crematoriului III se despică,
lăsând să se înalţe spre cer o imensă torţă de foc
şi de fum negru. Nu trece un minut şi în faţa uşii
sălii de autopsie aud răpăiala focurilor unui pistol
automat.

Nu pricepeam ce s-a putut întâmpla. Pla-
nurile noaste aveau să se desfăşoare la noapte. Să
fi fost trădaţi şi de aceea să fi intervenit SS-ul?
Sau crematoriile au fost atacate de partizani?
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Sirenele din lagărele Auschwitz I şi
Auschwitz II urlă, dând alarma. Exploziile şi ra-
falele pistoalelor automate se înteţesc. Aud cum
intervin şi mitralierele grele.

Fără zăbavă, iau hotărârea; indiferent dacă
am fost trădaţi sau dacă atacă partizanii cremat-
oriile, cel mai cuminte este să rămânem pe loc!
Vom aştepta evoluţia lucrurilor aici, la locui nos-
tru de muncă. Văd pe fereastră cum se apropie
opt-zece camioane. Frânează brusc în dreptul
crematoriului I. Din ele coboară cam o jumătate
de batalion de soldaţi SS şi se aşază în linie de
bătaie, în faţa gardului de sârmă.

Acum situaţia e clară: Sonderkommando-ul
a pus stăpânire pe crematoriul I şi, pe ferestrele
clădirii, trage focuri de armă şi aruncă grenadele
de mână asupra SS-iştilor desfăşuraţi în linie de
bătaie în faţa porţii. Sonderkommando-ul pare să
se apere cu succes, deoarece văd mai mulţi
soldaţi SS căzând răniţi sau morţi. În consecinţă,
asediatorii apelează la mijloace mai eficiente;
apar vreo patruzeci-cincizeci de copoi dresaţi, pe
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care îi asmut asupra celor din interiorul cremat-
oriului. Spre surprinderea mea însă animalele,
care de obicei execută cu atâta promptitudine
comenzile, de data aceasta nu se urnesc din loc,
ba, dimpotrivă, se adăpostesc sfioase în spatele
stăpânilor lor. Explicaţia: copoii fuseseră dresaţi
pentru urmărirea prizonierilor îmbrăcaţi în haine
vărgate, pe când aici, în crematoriu, deţinuţii
poartă haine civile. Şi apoi mai este încă ceva ce-
i dezorientează pe câini: mirosul pătrunzător de
sânge, de carne şi de oase arse, care infestează at-
mosfera din crematoriu şi din împrejurimile lui.
Acest miros îi sperie pe copoii cu nări atât de
sensibile. Văzând că această încercare n-a dat
rezultate, SS-iştii, continuând rafalele neîncetate
ale puştilor mitraliere, au adus de la o baterie an-
tiaeriană din apropiere două tunuri, pe care au în-
ceput să le amplaseze cu ţevile orientate spre clă-
direa crematoriului.

Sonderkommando-ul nu putea rezista unei
forţe armate atât de puternice, cu o superioritate
atât de disproporţionată. Cu strigăte puternice de
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ura, care cutremurară clădirea,
Sonderkommando-ul ieşi pe uşile din spate ale
crematoriului. Fără a înceta între timp focul
asupra SS-iştilor, trecură prin gardurile de sârmă,
pe care le tăiaseră din vreme, şi luară drumul spre
cotul Vistulei. Între SS-işti şi evadaţi se iscă un
aprig schimb de focuri. Aud desluşit cum, în va-
carmul focurilor neîncetate, al detunăturilor prod-
use de grenade şi de exploziile ecrazitei, intervin
mitralierele grele din turnurile de pază.

N-au trecut nici zece minute şi se aşterne
din nou liniştea.

Acum SS-iştii, desfăşuraţi în linie de bătaie
în faţa clădirii, pornesc la atac, fără să fi folosit
cele două tunuri. Cu baioneta la armă, împresoară
clădirea crematoriului şi năvălesc în toate
încăperile de la parter şi de la etaj.

Un grup de zece soldaţi intră în sala de
autopsie. Cu armele îndreptate asupra noastră ne
înconjură şi, sub o ploaie de lovituri cu patul
puştii, ne conduc, cu mâinile în sus, în curte, un-
de ne poruncesc să ne culcăm toţi patru cu faţa la
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pământ. Ordinul era clar:„Cine se mişcă sau
încearcă să-şi ridice capul primeşte un glonţ în
ceafă.”

Peste câteva minute – le recunosc paşii –
soseşte un grup numeros de Sonder-işti, care de
asemenea primesc ordinul să se culce lungă noi.
Oare câţi or fi? Nu ştiu, pentru că stau nemişcat,
cu faţa lipită de pământ, în acelaşi rând cu nou-
veniţii. Peste trei-patru minute vine un alt grup
sub escortă şi este culcat în urma noastră.

Stăm nemişcaţi, în timp ce SS-iştii ne
lovesc cu patul puştii şi, înjurându-ne fără con-
tenire, ne izbesc cu cizmele în cap, în spate, în
şolduri. Simt căldura sângelui ce-mi curge din
cap peste obraz, simt gustul sărat de sânge, al
propriului meu sânge, ce mi se prelinge pe buze.
N-am simţit decât primele lovituri. Capul îmi
vuieşte, ameţit. Nu mă gândesc la nimic. Or-
ganele mele senzoriale încep să nu mai fun-
cţioneze. Simt cum mă topesc în indiferenţa
sfârşitului.
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Vreo douăzeci-treizeci de minute rămânem
culcaţi, aşteptând glonţul din armele SS-iştilor
care stau în spatele nostru. Ştiu că în această poz-
iţie ne împuşcă în ceafă. Ştiu că este moartea cea
mai rapidă şi cea mai uşoară. Doar sunt compet-
ent! E specialitatea mea! Parcă-mi văd creierul
împroşcat sub presiunea hidraulică a glonţului
tras de aproape şi craniul zdrobit în mii de
bucăţele.

Aud zgomotul unui motor de automobil.
Negreşit, soseşte doctorul Mengele! Sectorul
politic din SS nu putea aştepta pe nimeni decât pe
el. Nu-l pot vedea, dar îi recunosc glasul.
Vorbeşte cu comandantul SS, care stă în faţa
frontului nostru. Brusc, aud un strigăt puternic.
Un SS-ist răcneşte: „Medicii, în picioare!”

Executăm ordinul. Ne ridicăm toţi patru.
Luăm poziţie de drepţi şi aşteptăm ce va să vină.
Doctorul Mengele îmi face semn să mă apropii.
Faţa, cămaşa îmi sunt pline de sânge, hainele,
mânjite de noroi. Mă opresc în faţa lui. Lângă el
stau trei ofiţeri SS, comandanţii sectorului politic
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SS. Doctorul Mengele mă întreabă ce-am făcut.
— Nimic, îi răspund, executam ordinul dum-
neavoastră. Făceam autopsia cadavrului ofiţerului
rus, când deodată s-au produs evenimentele.
Atunci a fost întreruptă autopsia şi procesul
verbal a rămas neterminat în maşina de scris. Ori-
cine se poate convinge! Tot timpul am stat la loc-
ul de muncă, de acolo ne-au ridicat.

Comandantul SS confirmă spusele mele.
Doctorul Mengele se uită la mine şi-mi spune:
„Du-te, spală-te, şi continuă lucrul!” Apoi le face
semn tovarăşilor mei să mă urmeze.

Fac stânga-mprejur şi, împreună cu cei trei
colegi, ne îndreptăm spre uşa crematoriului.

Nu facem nici douăzeci de paşi şi, în urma
noastră, răsună o rafală. Sonderkommando-ul
zace mort pe pavajul însângerat. Nu întorc capul.
Cu paşi grăbiţi intru în camera mea. Cu degetele
tremurânde încerc să-mi răsucesc o ţigară. Rup
trei foiţe până izbutesc să-mi fac una. O aprind,
trag un fum adânc şi, clătinându-mă, mă duc la
pat şi mă întind. Abia atunci încep să simt
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durerea provocată de loviturile paturilor de puşcă
şi ale cizmelor, în cap şi în tot corpul.

Multe s-au mai întâmplat în ziua aceasta! Şi
când te gândeşti că abia este ora trei după masă.
Faptul ca am scăpat nu-mi produce nici bucurie,
nici uşurare. Ştiu că nu este decât o amânare. Îl
cunosc pe doctorul Mengele şi cunosc
mentalitatea SS-ului. Îmi dau seama de import-
anţa muncii mele profesionale Şi ştiu, de ase-
menea, că sunt de neînlocuit. În afară de mine, în
KZ nu este nici un specialist care să poată face
faţă cerinţelor de aici. Chiar dacă s-ar găsi vre-
unul, el s-ar feri să-şi dezvăluie capacitatea profe-
sională şi ar face tot posibilul pentru a nu intra în
ghearele doctorului Mengele, pentru a nu fi
încorporat într-un Sonderkommando cu limita de
viaţă dinainte fixată la patru luni.

După ce nervii mei, zdruncinaţi până la ul-
tima lor rezistenţă, s-au potolit cât de cât, mă rid-
ic de pe pat şi plec să-mi fac ochii roată. Vreau să
ştiu ce anume s-a întâmplat azi dupămiază. Să fi
fost un trădător printre noi, aşa încât SS-ul a
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putut împiedica revolta prin lichidarea
Sonderkommando-ului? Oricât ar fi căutat, n-ar fi
găsit prilej mai nimerit şi justificare mai bună
pentru lichidarea acestui Sonderkommando.

Există însă şi o altă posibilitate. Azi a ex-
pirat termenul de patru luni. Sectorul politic SS a
primit ordinul de exterminare a
Sonderkommando-ului, iar SS-iştii au intrat în
acţiune pentru executarea ordinului. Aşadar, au
dispus alinierea oamenilor în curte, sub pretextul
apelului sau al unor comunicări speciale, pentru
ca aici să-i culce la pământ dintr-o rafală. Astfel
s-au petrecut lucrurile până acum cu fiecare Son-
derkommando. Dar cel de-al doisprezecelea nu s-
a supus. Oamenii noştri au ales rezistenţa armată.

În sala de incinerare, în faţa cuptoarelor,
zac în şiruri lungi, în pielea goală, camarazii mei
morţi. Identific, unul după altul, pe răzvrătiţi. O
parte din ei au căzut în dreptul centurii de pază.
De acolo cadavrele lor au fost aduse cu nişte
cărucioare de mână. Lângă ei zac şi cei executaţi
în curtea crematoriului, după ce eu şi cei trei
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colegi ai mei fuseserăm scoşi din rând. După în-
frângerea răscoalei în crematoriul I,
Sonderkommando-urile din crematoriile II, III şi
IV au fost aduse la noi, pentru a fi asasinaţi şi arşi
aici împreună cu ceilalţi; azi nu arde focul decât
în aceste cuptoare, iar pentru executarea
lucrărilor nu există decât treizeci de oameni,
adunaţi în pripă pentru noul Sonderkommando.

Stau lângă subofiţerul SS, care notează
numerele tatuate pe braţele cadavrelor culcate cu
faţa în sus. Fără a-l întreba, îmi spune că lipsesc
doisprezece din efectiv. Restul, în afară de şapte
inşi, sunt morţi. Dintre aceşti şapte, patru suntem
noi, trei medici şi laborantul de la sala de autop-
sie, iar ceilalţi trei sunt: inginerul care se ocupă
de dinamuri şi de ventilatoare, fochistul principal
şi un Pipei, adică „om la toate”, care răspunde de
hainele, cizmele şi tacâmurile din încartiruirea
SS-iştilor şi deserveşte şi centrala telefonică. Do-
isprezece dintre noi au reuşit să evadeze. Pipei-ul
mi-a relatat amănunţit evenimentele zilei. Nici
vorbă de trădare. După-amiază, la ora unu şi
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jumătate, a sosit la crematoriul III un camion cu
şaptezeci de membri ai sectorului politic SS. Co-
mandantul lor a ordonat alinierea
Sonderkommando-ului. Dar nimeni n-a executat
ordinul. Bănuiau ce urmează. Ofiţerul SS-ist
credea că-şi va atinge mai uşor scopul dacă
încearcă să-i inducă în eroare. SS-iştii sunt
maeştri în ale minciunii. Aşadar, se postă în mij-
locul curţii şi debită, cu primitivitatea şi laconis-
mul caracteristic SS-ului, un discurs:

— Ascultaţi! Ordin de sus! Aţi lucrat destul
aici. Plecaţi în transport într-un lagăr de muncă.
Acolo veţi avea haine bune, mâncare din belşug
şi trai bun. Aşadar fiecare număr strigat să treacă
în rând!

Acestea zise, începe să citească numerele.
Sonderkommando-ul crematoriului III cuprindea
o sută de deportaţi din Ungaria; pe aceştia îi
strigă mai întâi. Fiind cei mai tineri locuitori ai
KZ-ului, se aşezară fără zăbavă în front. Spaima
lor era mai mare decât curajul. Un detaşament SS
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îi evacua imediat din curtea crematoriului şi îi
închise în baraca nr. 13 din lagărul D.

Între timp, în curtea crematoriului III con-
tinua citirea numerelor de tatuaj. Veni rândul
deţinuţilor de naţionalitate greacă. Aceştia nu se
aliniară cu aceeaşi promptitudine când ofiţerul SS
le strigă numărul. Urmă grupul celor originari din
Polonia. Din mulţime se auziră murmure şi ex-
clamaţii vehemente. SS-istul strigă un număr. Ni-
meni nu se urni din loc.

În timp ce privi mirat în jurul lui, o sticlă de
apă minerală îi căzu la picioare. Urmă o explozie
puternică. Şapte SS-işti, printre care şi comand-
antul, căzură la pământ morţi sau răniţi. Sticla
fusese plină cu ecrazită. O aruncaseră polonezii.
Detaşamentul SS-iştilor declanşa rafale
ucigătoare asupra răsculaţilor. Aceştia se refugi-
ară în clădirea crematoriului, de unde aruncau
sticlele cu ecrazită asupra celor din curte. SS-iştii
împuşcară, cu pistoalele automate, pe toţi
deţinuţii originari din Grecia, care rămăseseră în
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rând. Câţiva dintre ei au încercat să fugă. La
porţile crematoriului au fost doborâţi şi ei.

SS-iştii, trăgând neîncetat, înaintau spre in-
trarea crematoriului. Înaintarea era grea; po-
lonezii opuneau rezistenţă dârză. Pe ferestrele
clădirii sticlele de apă minerală cădeau, una după
alta, în curte, apărând prin explozii puternice
intrările.

Deodată, o explozie mult mai puternică
decât toate cele de până atunci trânti la pământ pe
soldaţii SS, care se apropiau. Acoperişul impoz-
ant al crematoriului se despică şi grinzile masive,
transformate în sute de bucăţi, se înălţară la cer
într-un nor de fum şi flăcări. Explodaseră patru
butoaie de fier, pline cu benzină. Uriaşa clădire
se transformă într-un morman de ruine, în-
gropând sub dărâmături pe Sonder-işti. Câţiva
supravieţuitori au încercat să mai reziste, dar
mitralierele SS-iştilor i-au doborât. Ceilalţi, care
deşi răniţi mai puteau umbla, se apropiară de uşă
cu mâinile ridicate, dar o singură rafală îi răpuse
şi pe ei. Ştiau ce-i aşteaptă, dar întrucât în clădire
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izbucnise un incendiu violent şi-au ales o moarte
mai uşoară.

Cei o sută de Sonder-işti originari din
Ungaria, duşi în lagărul D, au fost readuşi şi îm-
puşcaţi până la ultimul om.

Aşadar, revolta a început în crematoriul III.
La crematoriul I activitatea s-a desfăşurat în con-
diţii normale până în momentul când clădirea
crematoriului III a zburat în aer. La auzul ex-
ploziei, enervarea oamenilor, sporită de în-
cordarea aşteptării, ajunse la paroxism. În
primele clipe nimeni nu ştia ce se întâmplase.
Fochiştii, părăsindu-şi cuptoarele, se adunaseră la
un capăt al sălii, încercând să desluşească noua
întorsătură a lucrurilor. Nu discutară decât câteva
clipe, pentru că una dintre santinelele SS a
năvălit între ei şi, cu zbierete răguşite, îl trase la
răspundere pe fochistul şef pentru că oamenii lui
au părăsit cuptoarele şi nu-şi văd de lucru.
Fochistul şef îi dădu un răspuns, dar SS-istul,
nemulţumit de explicaţie, îşi ridică bastonul – toţi
SS-iştii aveau câte un baston cu care îi struneau
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pe Sonder-işti – şi, bineînţeles cu minerul, îl izbi
cu toată forţa în obraz. După o asemenea lovitură
alt om ar fi căzut la pământ cu capul spart, dar fo-
chistul şef, cel mai viguros om din Sonderkom-
mando, se clătină doar pe picioare. Cu obrazul
scăldat în sânge, se aplecă, scoase din cizmă un
cuţit lung, bine ascuţit, şi-l înfipse în pieptul sub-
ofiţerului SS. Acesta era pe punctul de a se
prăbuşi, dar doi fochişti, gata de acţiune, îl
susţinură, deschiseră uşa primului cuptor şi, cu
capul înainte, îl aruncară în foc.

Toate acestea se petrecură în câteva clipe.
Totuşi santinela SS din cealaltă extremitate a
sălii, apropiindu-se grăbită să vadă ce se petrece
în înghesuială, zărise cizmele din picioarele ce
intrau în cuptor. În pas alergător se îndreptă spre
primul cuptor şi deschise uşa. Voia să vadă cine a
fost aruncat în flăcări îmbrăcat şi încălţat. Nu
putea fi decât un soldat SS sau un Sonder-ist! Dar
niciodată n-a aflat dacă a fost unul sau altul. Unul
dintre ai noştri îi ieşi în cale şi-l înjunghie în
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piept, apoi, ou ajutorul altor doi Sonder-işti, îl ar-
uncară în cuptor, după camaradul său.

Cât ai clipi din ochi apărură pistoalele auto-
mate, grenadele de mână, capsele cu material ex-
plozibil. Din ambele extremităţi ale sălii de incin-
erare răsunară focuri şi detunături neîncetate.
Dintr-un capăt trăgeau SS-iştii, din celălalt atacau
oamenii noştri. O grenadă de mână căzu în
mijlocul SS-iştilor; şapte oameni, morţi sau răn-
iţi, fură scoşi din luptă. În tabăra cealaltă au fost,
de asemenea, morţi şi răniţi. Lupta devenii şi mai
aprigă. Dintre SS-işti mai căzură câţiva, restul –
cam vreo douăzeci – au socotit că e mai cuminte
să se retragă din clădire. Nici nu se opriră până la
poarta crematoriului. Acolo se uniră cu detaşa-
mentul SS adus din afară, gata să intre în acţiune.

Restul îl ştim. Din Sonderkommando-ul
nostru n-au rămas în viaţă decât şapte oameni!

Înainte de miezul nopţii au fost aduşi în
crematoriu şi cei doisprezece evadaţi. Izbutiseră
să treacă Vistula, dar pe celălalt mal au căzut în
mâinile unui grup numeros de SS-işti. Complet
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epuizaţi, îşi căutaseră adăpost într-o casă
ţărănească. Dar proprietarul polonez anunţă de-
taşamentul SS aflat într-o incursiune prin partea
locului. Astfel toţi au fost făcuţi prizonieri.

Seara m-am culcat şi am încercat să adorm
după această zi îngrozitoare. Aţipisem, când
deodată mă deşteptă duruitul pistoalelor
automate.

După încetarea focurilor aud pe coridor
paşi grei apropiindu-se. Uşa odăii mele se
deschide violent şi doi SS-işti intră clătinându-se.
Ambii au feţele însângerate. Ajunşi în curtea
crematoriului, cei doisprezece evadaţi şi-au atacat
escorta cu pumnii pentru a le lua armele. Aşa au
fost răniţi la obraz cei doi SS-işti. Bineînţeles,
toţi doisprezece au fost împuşcaţi pe loc.

SS-iştii îmi cer să le fac pansamentele cu-
venite. Execut ordinul.

Moartea celor doisprezece camarazi mă
deprimă cumplit. După ce fuseseră jertfite atâtea
vieţi umane, nu izbutise să scape din acest loc
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blestemat nici măcar un sol de-al nostru, care să
vestească lumii cele ce se petrec aici.

Mai târziu am aflat însă că totuşi vestea
răscoalei se răspândise. Deţinuţii din KZ care
lucrau împreună cu muncitorii civili au transmis
ştirea. Chiar şi între SS-işti au fost câţiva care n-
au ştiut să păstreze secretul celor întâmplate.

Într-adevăr, a fost un eveniment unic, ne-
maiîntâlnit în istoria KZ-urilor. Au murit opt sute
cincizeci şi trei de deţinuţi. Au murit şaptezeci de
SS-işti: un Obersturmführer, şaptesprezece
Oberscharführer-işi Scharführer-işi cincizeci şi
doi de Sturmann-i, adică soldaţi. Crematoriul III
a fost complet distrus prin incendiu, iar cremat-
oriul IV a devenit inutilizabil în urma distrugerii
motoarelor.
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XXX

După o noapte foarte agitată, mă deştept
ostenit. Am o stare de nervi îngrijorătoare. Mă
supără chiar şi vorba în surdină sau paşii cole-
gilor mei de cameră.

Amărâţi, pornim cu toţii spre sala de autop-
sie. Trecem prin sala de incinerare. În faţa
cuptoarelor, pardoseala de beton e goală. To-
varăşii noştri fuseseră arşi pe la miezul nopţii.
Cuptoarele se răceau încetul cu încetul şi abia
mai dogoreau.

Treizeci de Sonder-işti noi stau într-o
tăcere mormântală, pe scaune sau întinşi pe
paturile predecesorilor lor morţi, sunt îngroziţi de
tragedia sângeroasă a primei zile petrecute în
crematoriu.

Această stare însă nu durează decât câteva
zile. În curând li se va deschide şi lor apetitul.
Vor dori o îmbucătură bună. Tutunul, de ase-
menea, contribuie la uşurarea deprimării. Iar



rachiul se va dovedi leacul cel mai eficient şi mai
binefăcător. Pentru câteva ore alcoolul îl vindecă
pe om de maladia crematoriului, îl face să uite
trecutul, nu-l lasă să se gândească nici la prezent,
nici la viitorul înspăimântător. Ceea ce le lipsise
atât de mult în barăcile KZ, li se dă aici; se îm-
bracă cu haine bune, se pot spăla în voie, au la
dispoziţie apă, baie, săpun, prosoape. Eu îi
privesc cu mentalitatea unui soldat bătrân faţă de
recruţi. Se vor obişnui şi ei cu toate...

Neavând nimic de lucru în sala de autopsie

– utalicuidvideatur
26

–, caut să le dau oamenilor
mei o ocupaţie, ii pun să şteargă praful de pe
sticlele cu piese conservate pentru muzeu, să
cureţe instrumentele, să ciupească plasele de
sârmă, ciuruite de gloanţe în luptele din ajun. Eu
stau la masa de lucru, frământând în capul meu
lipit tot cu plasturi plângerile şi dorinţele pe care
am de gând să i le comunic doctorului Mengele.

Am să-i explic că nici o încăpere din clă-
direa crematoriului nu este nimerită pentru o sală
de autopsie, deoarece pretutindeni răzbesc
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răcnetele sfâşietoare ale miilor de oameni duşi la
moarte, indiferent dacă îi aşteaptă gazarea sau
glonţul în ceafă. Am să-i spun, de asemenea, că
nu mă pot adânci în munca de cercetare, întrucât
chiar din ziua sosirii mele aici cunosc soarta celor
unsprezece Sonderkommando-uri anterioare şi,
timp de patru luni, în fiece oră şi minut al zilei,
am aşteptat să se împlinească şi ursita celui de-al
doisprezecelea Sonderkommando.

Voiam să-l mai rog să fie înţelegător şi să
nu-mi ceară muncă minuţioasă, pentru că nu mai
departe decât ieri, în ziua de 6 octombrie a anului
1944, îmi ordonase să fac autopsia cadavrului
ofiţerului rus şi să-i întocmesc procesul verbal.
Dar un batalion SS se năpusti atacându-ne cu
tunuri şi asmuţind copoii asupra noastră. Gren-
adele de mână explodau neîncetat. Soldaţii SS, cu
baioneta la armă, au pătruns aici, în localul des-
tinat cercetărilor ştiinţifice. Lovindu-ne violent,
ne-au dus în curte, ne-au culcat la pământ şi, în
câteva clipe, din medic anatomopatolog deven-
isem candidat la exterminare.
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Ce-i drept, el, doctorul Mengele, m-a scos
din rândurile celor condamnaţi la moarte, dar, de
fapt, am ajuns din nou în casa morţii, pe o peri-
oadă de încă patru luni. Voiam să-l mai rog să-şi
dea seama că această situaţie nu mai poate dura.
Ieri seară, de pildă, au beneficiat de asistenţă
medicală din partea mea doi subofiţeri SS care cu
câteva ore în urmă îmi ordonaseră să mă culc la
pământ şi mă izbiseră cu patul puştii pe unde
apucaseră. Îşi îndreptaseră armele asupra mea şi
nu aşteptau decât semnalul pentru a-mi lansa
gloanţele criminale în cap.

Acestea ar fi nemulţumirile pe care aveam
de gând să i le prezint şefului meu. Propunerea ar
fi ca echipa de patru oameni care lucrează în sala
de autopsie şi în încăperile aferente să fie mutată
într-un local mai potrivit din cadrul KZ-ului.

Abia terminasem formularea celor ce
aveam să-i spun, şi doctorul Mengele intră pe
uşă. Conform regulamentului, toţi luarăm poziţie
de drepţi, iar eu, fiind mai mare în rang, dau
raportul:
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— Domnule căpitan! Trei medici şi un
laborant sunt la datorie!

Privirile lui mă măsoară din cap până-n pi-
cioare şi se opresc asupra capului meu lipit cu
fâşii de leucoplast.

— Ce este cu dumneata? mă întreabă cu
glas prietenos şi cu oarecare bunăvoinţă.

Din întrebarea lui înţeleg că nu vrea să-şi
reamintească evenimentele de ieri după-amiază.
Deci nu-i răspund la întrebare. Îi spun doar un
crâmpei din noianul plângerilor mele, care într-o
clipă se risipiseră ca o ceaţă:

— Domnule căpitan, mediul acesta nu
este prielnic cercetărilor ştiinţifice. Nu s-ar putea
muta sala de autopsie în altă parte?

Se uită la mine. Faţa i se crispează.
— Te pomeneşti că eşti sentimental? mă

întreabă scurt, pe un ton îngheţat.
Stau şi mă-ntreb: unde mi-au fost minţile

când am ridicat obiecţii împotriva mediului unde
acest dement maniac, obsedat de aceste cercetări
blestemate, se simte mai bine decât oriunde?!
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Gerul este luminat de vâlvătaia flăcărilor ce
se ridică din ruguri. Atmosfera este încărcată cu
fumul crematoriilor. Zidurile acestei clădiri sunt
necontenit cutremurate de urletele oamenilor duşi
la moarte şi de duruitul gloanţelor trase în ceafă.
Şi totuşi, doctorul Mengele aici se opreşte după
fiecare selecţie şi după fiecare joc de artificii sân-
geros. Aici, în atmosfera celor mai cumplite atro-
cităţi, îşi petrece tot timpul liber şi, în mod de-
menţial, îmi ordonă să deschid cadavrele a sute şi
sute de oameni nevinovaţi, trimişi la moarte. În
frigiderul din laboratorul nostru, mediul de cul-
tură pentru bacterii este carnea de om proaspătă.
Doctorul Mengele stă ceasuri întregi în faţa mi-
croscopului, căutând explicaţia unui fenomen pe
care niciodată nu-l va desluşi: cauza naşterii
gemenilor.

Azi însă pare obosit. Vine de la rampa de
sosire a transporturilor, unde a stat ceasuri întregi
într-o ploaie torenţială, pentru a selecţiona de-
portaţii din ghetoul de la Riga. De fapt n-a fost o
selecţie, pentru că toţi au trecut în coloana din
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stânga. Cele două crematorii aflate în stare de
funcţionare şi uriaşele şanţuri ale rugurilor se
umplură cu trupurile lor. Pe măsura necesităţilor,
Sonderkommando-ul este format din patru sute
şaizeci de oameni.

Şeful meu, îmbrăcat cu mantaua-i udă, se
aşază la masa din laborator. Nu-şi scoate chipiul,
deşi de pe cozoroc îi cad picături de apă. Am im-
presia că nici nu observă în ce stare este.

Îi cer mantaua şi chipiul ca să le duc la us-
cat în sala cazanelor.

— Lasă, apa nu poate ajunge decât până
la piele, îmi răspunde.

Îmi cere procesul verbal de autopsie a
ofiţerului rus împuşcat. I-l dau. Îl ia în mână,
citeşte câteva rânduri şi mi-l restituie.

— Sunt extenuat. Citeşte-mi-l dum-
neata! Surprins, îi iau procesul verbal din mână şi
încep să citesc. Nu citesc decât vreo patru-cinci
rânduri, că mă întrerupe.

— Opreşte, nu mai citi!
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Cu ochii pironiţi pe fereastră, priveşte în
gol.

Ce i s-o fi întâmplat? Să i se fi făcut leham-
ite de atâtea orori? Să fi primit veşti proaste în
urma cărora să-şi fi dat seama că strădania lui nu
mai are sens? Este foarte posibil însă ca eforturile
depuse în ultimele luni să-l fi istovit. De când
lucrăm împreuna niciodată n-am avut conversaţii
particulare. De data aceasta, văzându-l atât de
sleit de puteri, prind curaj şi-l întreb:

— Domnule căpitan! Cât mai durează
aceste exterminări?

Întorcându-şi privirile spre mine, îmi
răspunde:

— Mein Freund! Es geht immer weiter,
immer weiter!Amice! Aşa vor continua mereu,
mereu!

Vorbele lui au un ton de calmă resemnare.
Se ridică de pe scaun cu intenţia de a ieşi din
laborator.

— În zilele ce urmează ne aşteaptă
lucrări interesante.
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Atât mai spune şi pleacă.
Mă cutremură gândul că lucrările interes-

ante înseamnă moartea unui nou grup de gemeni.
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XXXI

Crematoriile se pregătesc să-şi reia activit-
atea. Sonder-iştii schimbă cărămizile de şamotă
ce căptuşesc cutiile de foc ale cuptoarelor.
Vopsesc uşile masive de fier ale cuptoarelor şi le
ung balamalele cu ulei. Dinamurile şi ventil-
atoarele funcţionează toată ziua pentru a fi veri-
ficate de specialişti. Se anunţă sosirea ghetoului

de la Litzmannstadt
27

. Acest ghetou a fost înfi-
inţat în iarna anului 1939 şi iniţial a cuprins cinci
sute de mii de oameni.

Oamenii din ghetou au lucrat în mari uzine
de armament. Munca lor era retribuită cu mărci
speciale pentru ghetou: o monedă în schimbul
căreia nu-şi puteau procura decât raţii alimentare
minime. Disproporţia dintre eforturile supraome-
neşti şi nutriţie a dus în mod firesc la moartea lor
în masă. Epidemiile frecvente, de asemenea, i-au
decimat. Din cele cincisute de mii de suflete nu

index_split_071.html#note_27


mai rămăseseră, în toamna anului 1944, decât
şaptezeci de mii.

Acum le-a venit şi lor sfârşitul. Zilnic
soseşte la rampa din KZ-ul de la Auschwitz câte
un grup de zece mii. Selecţia repartizează
nouăzeci şi cinci la sută la stânga, şi cinci la sută
la dreapta. Gârboviţi sub povara tragediei trăite
ca proscrişi, cu inima uscată de viaţa fără de
nădejde, îmbătrâniţi cu zecile de ani după cinci
ani de robie în ghetou, ei nu mai ştiu să deo-
sebească soarta bună de cea rea. Intră indiferenţi
pe poarta crematoriului, deşi cu toţii ştiu că au
ajuns la ultima haltă a chinului lor.

Cobor în sala de dezbrăcare. Veşmintele şi
încălţămintea lor zac răvăşite pe pardoseala de
beton. Aceste zdrenţe şi rămăşiţe de pantofi de
lemn nu pot fi atârnate în cuiere. Numerele
cuierelor nu-i interesează. Fiecare şi-a depus
bagajele de mână în locul unde se afla. Sonder-
iştii care sortează lucrurile deschid câteva boc-
cele în faţa mea şi mi le arată. Întreaga lor mer-
inde se compune dintr-o turtă preparată din mălai
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cu apă şi puţin ulei de in şi unul sau două
kilograme de făină din tărâţe de ovăz.

O dată, la sosirea unui transport, cu prilejul
selecţiei, doctorul Mengele dădu cu ochii de un
bărbat cocoşat, cam de vreo cincizeci de ani. In-
firmul nu era singur. Un băiat înalt, cu chip
frumos, de vreo cincisprezece-şaisprezece ani,
stătea lângă el. Erau tatăl şi fiul său. Copilul era,
de asemenea, infirm de piciorul drept, purta o
proteză metalică şi gheată ortopedică cu talpă
groasă.

Doctorul Mengele credea că în deficienţa
fizică a tatălui cocoşat şi a fiului şchiop a găsit un
argument elocvent în sprijinul teoriei sale de de-
generescentă a rasei evreieşti. Imediat îi scoase
din rând. Făcu semn unui subofiţer SS să se
apropie. Rupse două foi din carnetul său, notă
ceva pe ele şi-i ordonă SS-istului să-i aducă pe
ambii nefericiţi la crematoriul I.

E aproape amiază. În crematoriul I uzina nu
funcţionează. Neavând nimic de lucru, stau în
camera mea. Deodată apare SS-istul de serviciu
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şi mă cheamă la poartă. Acolo aşteptau tatăl şi
fiul, iar în spatele lor escorta. SS-istul îmi întinde
biletul adresat mie de doctorul Mengele. Textul
este următorul: „Sala de autopsie. Crematoriul nr.
1.Vor fi examinaţi amândoi. Se vor face
măsurători precise atât la tată cât şi la fiu. Se vor
întocmi fişe medicale cu date clinice amănunţite
şi complete, cu referire specială la cauzele defi-
cienţelor observate.”

Celălalt bilet era adresat Oberscharführer-
ului Mussfeld. Fără să-l fi citit, îi cunoşteam
cuprinsul. I-l dau unui Sonder-ist care i-l remite.

Tatăl şi fiul, aceste fiinţe străvezii după anii
de mizerie petrecuţi în ghetoul de la
Litzmannstadt, mă privesc cu buzele împietrite,
cu ochi întrebători, plini de spaima presimţirilor
rele. Traversez împreună cu ei curtea însorită a
crematoriului. Îi conduc în sala de autopsie,
spunându-le câteva vorbe de liniştire. Din fericire
n-am pe masă nici un cadavru. Ar fi fost un spec-
tacol îngrozitor pentru ei!
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Vrând să-i cruţ, nu-i examinez aici, în
această încăpere sumbră, cu miasme atât de
pătrunzătoare, ci în laboratorul luminos şi cald.
Aflu că tatăl a fost mare negustor de textile la
Litzmannstadt şi că în anii de pace apelase în mai
multe rânduri la profesori renumiţi de la Viena
pentru tratamentul fiului său.

Examinez mai întâi, foarte temeinic, pe
tată. Deformarea coloanei sale vertebrale este ur-
marea unui rahitism. Oricât m-aş strădui, nu
găsesc nici un simptom al vreunei alte boli. Îl
asigur că de aici va fi dus, negreşit, într-un lagăr
de muncă.

Înainte de a începe vizita medicală, stau de
vorbă cu băiatul, plăcut la chip, cu privire inteli-
gentă, dar zdrobit moralmente. Cu glasul şters,
tremurând de frică, îmi povesteşte nenumăratele
întâmplări dureroase, îngrozitoare, trăite în cei
cinci ani de viaţă în ghetou. Avea zece ani când,
împreună cu părinţii săi, a fost închis între gar-
durile de sârmă ghimpată ale ghetoului. Mama
lui, femeie sensibilă, firavă, nu rezistă multă
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vreme la încercările grele ce se abătuseră asupra
lor; fu cuprinsă de o stare de melancolie depres-
ivă. Pentru ca soţului şi copilului ei să le rămână
mai multă hrană, adeseori necomestibilă şi întot-
deauna pe sponci, săptămâni întregi abia gusta
câte ceva. Astfel soţia devotată şi mama care şi-a
iubit copilul mai mult decât orice pe lume muri
ca o martiră în primul an după internarea în ghet-
ou, iar soţul văduvit şi copilul orfan îşi duseră
singuri mai departe zilele oropsite.

Iată-i acum în crematoriul I. Ce dramă
cumplită îmi rezervă destinul, ca tocmai eu să fiu
obligat să le fac examenul clinic amănunţit
înainte de a fi asasinaţi, pentru ca apoi tot eu să
fac autopsia trupurilor lor calde, încă nepătrunse
de răceala morţii. Particip cu atâta patimă la tra-
gedia acestor fraţi ai mei, încât, văzându-mă in-
capabil de a-i ajuta, nervii mei încordaţi mă duc
aproape în pragul nebuniei.

Îmi adun puterile sleite. Examinez şi băi-
atul. Laba piciorului drept prezintă o deformare
congenitală, prin absenţa anumitor muşchi.
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Denumirea ştiinţifică a acestei deformaţii este
hipomelia. Mâinile unor chirurgi geniali au inter-
venit de mai multe ori, din care cauză membrul s-
a scurtat, dar cu proteza şi cu gheata ortopedică
copilul merge aproape normal. Alte modificări
fizice n-am observat.

Îi întreb dacă nu vor să mănânce ceva. Îmi
răspund că le este foame. Rog pe un Sonder-ist să
aducă ceva de mâncare. Numaidecât soseşte o
porţie mare de came cu sos şi cu garnitură de ma-
caroane. Asemenea bucate nu apar în KZ decât
pe masa Sonder-iştilor. Amândoi încep să înghită
cu poftă mâncarea bună şi gustoasă, cum de mult
nu mai avuseseră. Ei nu ştiu ceea ce ştiu eu: că se
află în casa morţii şi iau „cina cea de pe urmă”.

Nu trece o jumătate de oră, şi apare
Oberscharführer-ul Mussfeld, însoţit de patru oa-
meni din Sonderkommando. Îi conduc pe cei doi
în sala cazanelor, îi dezbracă. Arma
Oberscharführer-ului trage două focuri. Tatăl şi
fiul zac morţi, într-un lac de sânge, pe beton.
Mussfeld executase ordinul doctorului Mengele.
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Din nou e rândul meu. Cei doi morţi sunt
aduşi în sala de autopsie. Mi se răsuceşte stom-
acul de oroarea celor petrecute; încredinţez cole-
gilor mei autopsia, rămânând ca eu să scriu pro-
cesul verbal.

Autopsia celor două cadavre nu dă inform-
aţii noi în afară de cele constatate pe viu. Sunt
cazuri obişnuite, dar oferă un material de propa-
gandă util pentru a susţine teoria degenerescentei
rasei evreieşti.

Pe înserate, după ce în cursul zilei trimisese
la moarte cel puţin zece mii de oameni, soseşte
doctorul Mengele. Urmăreşte cu mare atenţie ra-
portul meu asupra datelor culese pe viu şi pe ca-
davrele celor două victime infirme.

— Aceşti morţi nu vor fi arşi, îmi spune,
scheletele lor vor fi preparate pentru conservare
şi vor fi trimise la Muzeul de antropologie din
Berlin. Apoi mă întreabă: „Ce sistem cunoşti
pentru curăţirea perfectă a scheletelor?“

Cunosc două metode. Prima rezidă în intro-
ducerea cadavrului într-o baie de apă de var
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clorată, unde în timp de două săptămâni se topesc
de pe oase toate porţiunile moi. După aceea
oasele se pun într-o baie de benzină, care dizolvă
toate grăsimile. Astfel oasele se usucă, devin in-
odore şi de culoare albă ca zăpada. Cealaltă este
mai rapidă. Se fierbe cadavrul în apă, până când
părţile cărnoase se dezlipesc uşor şi simplu de pe
oase. După aceea şi în acest caz se aplică o baie
de benzină, pentru degresarea şi albirea oaselor.

Doctorul Mengele ordonă să se aplice met-
oda mai rapidă: fierberea.

În KZ ordinele sunt laconice. Aici nu se
spune cu ce şi cum să-şi procure deţinutul cele
trebuincioase pentru executarea ordinului. Ordin-
ul nu se discută!

Iată-mă într-o asemenea situaţie îngri-
jorătoare. Trebuie să pun la fiert două cadavre. În
ce vas şi unde? Mă adresez Oberscharführer-ului
Mussfeld. El mă va ajuta. Îi spun că cei doi morţi
trebuie puşi la fiert, dar că n-am vase corespun-
zătoare. Chiar şi el se înfioară ascultându-mă. Se
gândeşte puţin, apoi îşi aduce aminte că există
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două butoaie de tablă ce zac nefolosite într-o
magazie.

Îmi pune la dispoziţie butoaiele şi-mi re-
comandă să cer să mi se construiască în curte
câte o vatră de cărămidă sub fiecare butoi. Îi as-
cult povaţa. Sunt construite vetrele, peste ele sunt
aşezate butoaiele de fier cu conţinutul lor înfi-
orător şi începe fierberea. Doi Sonder-işti cară
lemne şi alimentează focul. Peste cinci ore, după
mai multe probe, m-am convins că porţiunile moi
se desprind uşor de pe oase. Opresc focul, lăsând
însă butoaiele pe loc, până la răcirea completă a
conţinutului lor.

În lipsa unei ocupaţii mai bune stau într-un
mic umbrar din apropierea butoaielor şi citesc. În
jurul meu e linişte. Azi crematoriul nu lucrează.
Patru deţinuţi zidari, aduşi din lagărul Auschwitz
I, repară coşul cel mare.

Se înserează. Butoaiele se răcesc. Eram
tocmai pe punctul de a părăsi umbrarul pentru a
mă apuca de golirea lor, când unul dintre oamenii
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care păzeau şi deserveau butoaiele se apropie în
pas alergător, strigând, scos din fire:

— Doctore! Polonezii s-au apucat să
mănânce carnea din butoaie!

Iute mă ridic şi alerg într-acolo. Patru
deţinuţi în haine vărgate stau înlemniţi în jurul
butoaielor: zidarii polonezi. Îşi isprăviseră lucrul
şi-şi aşteptau escorta ca să-i ducă înapoi în
lagărul Auschwitz I. Lihniţi de foame, îşi fă-
cuseră ochii roată prin curte să găsească ceva de-
ale mâncării. Aşa ajunseseră lângă butoaiele
rămase câteva minute fără pază. Credeau că în
aceste vase mari se fierbe carnea pentru Sonder-
kommando. După ce mirosiră, scoaseră câteva
bucăţi mai mari de carne, fără piele, îşi tăiară cu
cuţitul câte o halcă şi începură să mănânce cu
poftă. Dar plăcerea le fu de scurtă durată, căci
apărură doi dintre fochişti. Sărmanii flămânzi în-
cremeniră de groază aflând ce au mâncat.

După baia de benzină, laborantul nostru re-
constitui scheletele cu mare dibăcie. Zăceau pe
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masa din laborator, acolo unde cu o zi în urmă îi
examinasem vii.

Doctorul Mengele a fost foarte mulţumit.
Veni, cu mai mulţi colegi de-ai săi, medici SS de
grad superior, să le arate scheletele.

Dându-şi aere de specialişti, aceştia pipăiau
piesă cu piesă. Termenii ştiinţifici erau folosiţi cu
nemiluita. Stăteau în faţa scheletelor de parcă de-
ficienţele celor două victime reprezentau o de-
scoperire medicală nemaiîntâlnită. Pseudowis-
senschaft! Pseudoştiinţă! De fapt, nu era vorba
despre nici o anomalie! Ceea ce prezentau
scheletele se poate observa la sute şi sute de mii
de oameni, pe tot globul. Orice medic practicant,
cu puţină experienţă, a întâlnit asemenea cazuri.
Dar pentru propaganda lor poate fi exploatat per-
fect şi acest fleac, deoarece propaganda nazistă –
prin natura ei intrinsecă – nu se dă în lături nici
de la minciunile strigătoare la cer, dacă le poate
învălui într-o poleială ştiinţifică. Iar cei ce-şi ar-
uncă ochii asupra acestui material de propagandă
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şi-i citesc textul de obicei n-au spirit critic, ci ac-
ceptă totul aşa cum li se serveşte.

Cele două schelete sunt introduse în saci
lungi de hârtie groasă şi expediate la Berlin, cu
toate datele aferente. Pe acest colet, de asemenea,
se aplică sigiliul: „Urgent. Material de război”.

După ce scheletele preparate dispărură din
faţa ochilor mei, mă cuprinse o oboseală cump-
lită. Acest tată şi fiul său mi-au produs, atât în vi-
aţă, cât şi după moarte, multe ore amarnice...

A trecut o săptămână. Lichidarea ghetoului
de la Litzmannstadt s-a isprăvit. Zilele însorite de
sfârşit de octombrie se întunecă şi începe o ploaie
rece de toamnă. Barăcile KZ-ului sunt învăluite
într-o ceaţă posomorită.

Încetul cu încetul, ceaţa coboară şi asupra
trecutului meu, iar viitorul mi se pare şi mai în-
tunecat. Ploaia ce cade fără încetare de câteva
zile, frigul umed ce-mi pătrunde până la oase şi
liniştea ce mă înconjură parcă-mi sporesc amără-
ciunea acumulată în suflet. Oriunde merg, ori-
unde privesc, mă întâmpină sârme încărcate cu
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curent electric, reamintindu-mi iarăşi şi iarăşi
deşertăciunea oricărei nădejdi.

A treia zi după lichidarea ghetoului de la
Litzmannstadt, Kapo-ul principal al
Sonderkommando-ului a găsit în curtea cremat-
oriului, o femeie şi doi copii de vreo zece-dois-
prezece ani, toţi trei uzi până la piele şi dârdâind.
Făcuseră parte din ultimul transport adus la
moarte. Bănuind că îi ameninţă o nenorocire, fe-
meia se furişase, împreună ou copiii, din coloană
şi se ascunsese în dosul unei grămezi cu lemne de
foc. Văzuse cu ochii ei cum transportul lor întreg
a intrat sub pământ şi observase că de acolo ni-
meni nu se mai întorsese. Îngroziţi de spaimă,
aşteptară o întâmplare neprevăzută oare să-i
salveze, dar speranţa lor fu zadarnică. Statură trei
zile în vântul acela năprasnic, sub ploaia torenţi-
ală, nemâncaţi, acoperiţi cu zdrenţe, uzi până la
piele, pe jumătate leşinaţi, până când Kapo-ul
principal, făcându-şi tura de inspecţie, dădu peste
ei. Neavând ce face, îi duse la Oberscharführer-
ul Mussfeld. Femeia, în vârstă de treizeci şi ceva
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de ani, părea de cincizeci. Era slabă, numai piele
şi os. Ajunsă în faţa Ober-ului, îşi adună puterile
ce-i mai rămăseseră, căzu în genunchi, îi îm-
brăţişa cizmele şi, cu o desperare sfâşietoare, îl
imploră să le dăruiască viaţa, ei şi celor doi copii
ai săi. Îi spuse că cinci ani de zile cât a stat în
ghetou muncise într-o fabrică de îmbrăcăminte
pentru armata germană şi că şi de acum încolo
vrea să muncească. Îl implora să-i lase să
trăiască! Dar Mussfeld nu cunoştea îndurarea!
Tustrei trebuiau să moară.

Muriră. Dar se pare că anii petrecuţi la
Auschwitz măcinaseră chiar şi nervii
Oberscharführer-ului, pentru că din nou trimise
pe altul să ucidă pe cele trei făpturi.
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XXXII

Acest episod sângeros fu dat, de asemenea
uitării; trebuia să-l uităm dacă nu voiam să înneb-
unim din pricina atrocităţilor trăite şi a viitorului
nostru sumbru, fără nici o perspectivă de scăpare.

Ameţeala abrutizantă a luminalului mă
ajută mult. Adeseori viaţa de dinainte de a ajunge
în KZ mi se pare un vis. Singura mea dorinţă este
să uit totul şi să nu mă gândesc la nimic.

Este ziua de 1 noiembrie a anului 1944.
Ninge cu fulgi mari şi deşi. Abia se mai văd
turnurile de pază; totul se topeşte într-o mare de
zăpadă. Doar ciorile lihnite de foame mai ţâşnesc
spre cer, când vântul năprasnic de la miazănoapte
zgâlţâie sârmele gardurilor.

Plec să fac o mică plimbare în amurg, deşi
vremea nu prea e potrivită. Aerul rece însă mă
înviorează şi-mi calmează nervii supraîncordaţi.
Înconjur de câteva ori curtea crematoriului. Dru-
mul meu trece prin faţa treptelor ce coboară în



sala de gazare. Mă opresc câteva clipe la intrare.
Îmi aduc aminte că azi e ziua morţilor...

În jurul meu totul este învăluit într-o tăcere
înspăimântătoare. Piatra rece a scărilor de beton
ce coboară, în sala de gazare dispare în întuneric.
Patru milioane de oameni nevinovaţi şi-au luat
aici rămas bun de la viaţă, au aruncat ultima
privire îndurerată asupra lumii, pentru a fi
înghiţiţi de moartea fără de mormânt...

Stau singur pe ultima treaptă a vieţii lor.
Simt că mie îmi revine datoria tristă ca în locul
rudelor lor risipite în lumea întreagă să le închin,
în inima-mi: cernită, un gând pios...

Plec de aici şi mă întorc în camera mea.
Când deschid uşa, constat cu surpriză că becul
electric, puternic, nu arde, şi în locul lui pâlpâie o
luminare ce abia izbuteşte să alunge întunericul.
În primul moment mă. gândesc la o pană de elec-
tricitate. Colegul meu, docentul de la Szom-
bathely, şade la masă, cu capul sprijinit în mâini
şi cu ochii aţintiţi asupra luminării din faţa lui.
Nici nu observă sosirea mea. Flacăra pâlpâindă îi
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luminează obrazul. Parcă îmbătrânise cu câţiva
ani. Punând mina pe umărul lui, îl întreb cu
gingăşie:

— Dénes, pentru cine ai aprins lumânarea?
Răspunsul e confuz. Îmi vorbeşte despre

socrul şi soacra lui, morţi cu cincisprezece ani în
urmă. Nu pomeneşte de soţia şi copilul său, care
– ştiu de la martori oculari – au murit aici, în
crematoriul I. Numaidecât descopăr simptomele
melancoliei depresive şi ale amneziei retrograde.

Îl strâng în braţe, îl duc la patul său şi-l
culc.

Sărmanul meu prieten! Tu, atât de firav la
trup, de blând la vorbă, cu suflet atât de ales, atât
de bine pregătit în meseria ta, în loc să tămă-
duieşti bolnavi,ai fost aruncat în slujba Morţii, ai
devenit locuitor al împărăţiei ei. De luni şi luni de
zile eşti martorul ocular al unor tragedii şi orori
pe care creierul omenesc nu le poate concepe şi
pe care nici un om de pe lume, în afară de cei ce
trăiesc în acest infern, nu le poate crede.
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Poate e mai bine că nervii te-au părăsit, şi
peste creierul tău se aşterne un văl de ceaţă. Cel
puţin astfel tu nu vei mai trăi şi cele ce or să mai
vină...
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XXXIII

După un răgaz de câteva zile, în crematoriu
domneşte iarăşi zgomotul obişnuit. Urlă mo-
toarele ventilatoarelor uriaşe care asmut focurile
din cuptoare. Se anunţă sosirea ghetoului de la

Theresienstadt
28

.
În vremea Republicii cehoslovace era un

oraş garnizoană în toată puterea cuvântului.
Germanii i-au schimbat destinaţia; au evacuat
populaţia civilă şi au organizat în orăşel un ghet-
ou „model”, locuit de evreii deportaţi din Ce-
hoslovacia, Austria şi Olanda. Populaţia ghet-
oului număra vreo şaptezeci de mii de suflete.
Până de curând, trăiseră în condiţii acceptabile.
Fiecare îşi putea practica liber profesiunea.
Primeau corespondenţă şi pachete de ajutor prin
Crucea Roşie. Delegaţii Crucii Roşii din statele
neutre au vizitat orăşelul în mai multe rânduri şi,
cu fiecare prilej, au prezentat rapoarte favorabile
asupra celor constatate. Prin menţinerea acestui
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ghetou „model”,nemţii şi-au atins scopul, pentru
că rapoartele întocmite dezminţeau zvonurile
despre KZ-uri şi ororile crematoriilor,
calificându-le drept minciuni şi calomnii născo-
cite cu rea-credinţă.

Dar, în preziua prăbuşirii lui, cel de-al
treilea Reich nu se mai gândeşte la opinia publică
mondială; îşi leapădă chiar şi masca simulacrului
de omenie. Porneşte la exterminarea totală a
evreilor ce mai rămăseseră în mâinile lor.

Astfel veni rândul nimicirii ghetoului
„model”de la Theresienstadt.

Autorităţile germane lansară următorul
ordin:

Comisia
Guver-

na-
ment-

ală
SS
a

Reichu-
lui

pentru
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mo-
bil-
iz-

area
ţi

plas-
area

cetăţenilor
ob-

ligaţi
la

munca
forţată.

ORDIN DE CHEMARE

...evreu de pe terit-
oriile aflate sub pro-
tectorat german, se
înştiinţează că, la
ordinul autorităţii
de mai sus, intră în
mobilizarea totală a
forţelor de muncă.
Plecarea la locurile
de muncă se va face
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în grup. Înainte de
plecare, mobilizatul
este obligat să prez-
inte delegatului sus-
numitei autorităţi
uneltele sau instru-
mentele necesare
pentru exercitarea
profesiunii sale, îm-
brăcăminte de
iarnă, aşternuturi şi
hrană pentru o
săptămână. Data şi
ora plecării se vor
afişa.

Ther-
esi-
en-

stadt

Data Semnătura
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Cu aceste ordine de chemare sosiră la
crematoriile de la Auschwitz bărbaţii capabili de
muncă din ghetoul de la Theresienstadt. Mobiliz-
area totală a forţelor de muncă era o minciună de
o mârşăvie nemaipomenită. De fapt, n-a fost
decât un pretext pentru desfăşurarea netulburată a
acţiunii de lichidare şi pentru a pune mâna pe un-
eltele de lucru, instrumentele şi îmbrăcămintea de
iarnă.

Douăzeci de mii de bărbaţi vânjoşi, capabili
de muncă, au fost asasinaţi prin gazare şi trans-
formaţi în cenuşă de flăcările cuptoarelor. Ex-
terminarea lor a durat două zile. După aceea ur-
mară câteva zile de linişte în crematorii.

Peste unsprezece zile la rampă încep să
sosească din nou garnituri cu multe vagoane. Din
ele coboară femei şi copii. Nu se face selecţie;
toţi trec la stingă.

Pe pardoseala sălii de dezbrăcare zac sute
de convocări cu următorul text:

Comisia
Guvernamentală
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SS
a

Reichu-
lui

pen-
tru
mo-
bil-
iz-

area
si

plas-
area

cetăţenilor
ob-

ligaţi
la

mun-
că

forţată.

CONVOCARE

Sus-numita autoritate
permite soţiei şi copiilor
lui... evreu din teritoriile
aflate sub protectorat ger-
man, mobilizat la muncă,
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să se deplaseze la locul de
muncă al sus-numitului
evreu şi să trăiască în
familie tot timpul cât dur-
ează munca forţată a
acestuia. Se pune la
dispoziţie locuinţă
corespunzătoare. Membrii
familiei vor lua cu ei îm-
brăcăminte de iarnă,
aşternuturi şi hrană pe o
săptămână.

Ther-
esi-
en-

stadt

Data Semnătura

Această convocare, ticluită cu o perversit-
ate diabolică, a dus la moarte douăzeci de mii de
soţii devotate, care voiau să uşureze soarta
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bărbaţilor lor şi a miilor de copii dornici să-şi re-
vadă tatăl.

XXXIV

În zorii zilei de 17 noiembrie a anului 1944
un subofiţer SS intră în camera mea şi mă in-
formează confidenţial că Führer-ula dat un ordin,
conform căruia s-a interzis orice formă de omu-
cidere în cuprinsul KZ-urilor.

Cum fusesem martorul atâtor minciuni
scornite de ei, nu dădui crezare nici acestei
afirmaţii. Văzându-mă neîncrezător, SS-istul
stăruia şi căuta să mă convingă cu orice preţ că
vestea cea bună este adevărată şi-mi repetă de
mai multe ori că acest ordin a fost transmis prin
radio şi a fost primit şi la sectorul politic SS.

Dar eu aştept să văd ce aduce viitorul! Mă
tem că e o nouă înşelătorie de-a lor.

În cursul dimineţii însă m-am convins că
ştirea este adevărată. O garnitură formată din
cinci vagoane se opri pe şinele dintre crematoriile
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I şi II. Adusese la porţile crematoriilor cinci sute
de deţinuţi debilitaţi şi bolnavi, repartizaţi în aşa-
zise „lagăre de refacere”. Văd cum una dintre
comisiile sectorului politic SS îi primeşte şi dis-
cută cu comandantul SS-iştilor care îi escortau.
Rezultatul discuţiei a fost plecarea de la porţile
morţii a celor cinci vagoane, împreună cu încăr-
cătura lor, şi cazarea oamenilor în barăcile-spital
ale lagărului F. De când mă aflu în crematoriu se
întâmplă pentru prima dată ca un transport expe-
diat la Auschwitz pentru „refacere” să nu zacă, în
termen de un ceas de la sosire, cu capetele zdrob-
ite de gloanţe, pe betonul însângerat al sălii
cazanelor, ci să primească asistenţă medicală în
paturile din barăcile-spital ale lagărului.

Nu trece o oră şi soseşte o nouă garnitură.
Transportul se compune din cinci sute de evrei
deportaţi din Slovacia; bătrâni, tineri, copii, fe-
mei, bărbaţi, de-a valma. Toţi coboară din va-
goane. Urmăresc cu încordare desfăşurarea
evenimentelor. Alinierea şi selecţia sunt formal-
ităţi curente la rampa de sosire. De data aceasta
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însă văd un lucru neobişnuit; călătorii osteniţi co-
boară din vagoane, dar nu-şi lasă acolo bagajele,
ci, luându-le cu ei, se îndreaptă cu toţii spre
dreapta, în sectorul E al KZ-ului. Mamele îşi duc
copiii cu căruciorul, tinerii îi ajută pe bătrâni şi
pe bolnavi.

Iarăşi mi se confirmă că ştirea adusă de SS-
ist este adevărată. Nu mai încape îndoială: în faţa
transporturilor trimise la moarte nu s-au mai
deschis porţile crematoriilor.

Iată un eveniment fericit, dătător de năde-
jde pentru deţinuţii din KZ, dar în acelaşi timp e
o întorsătură ce vesteşte apropierea sfârşitului
pentru Sonderkommando.

Sunt convins că vom fi lichidaţi înainte de
expirarea termenului de patru luni. În KZ începe
o viaţă nouă. Nu se mai săvârşesc asasinate, dar
trecutul sângeros trebuie înmormântat. Cremat-
oriile vor fi demolate, gropile rugurilor vor fi as-
tupate, iar martorii oculari ai ororilor petrecute
trebuie să dispară până la ultimul om. Cu sufletul
mohorât, resemnaţi, aşteptăm sfârşitul iminent,
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dar inima noastră se bucură de marea întorsătură
a evenimentelor.

Deşi ea s-a produs foarte târziu, au rămas
totuşi în viaţă câteva mii de oameni din cei şase
milioane pe care fascismul i-a deportat de pe
cuprinsul Europei, pentru a-i aduna pe peroanele

staţiilor Majdanek, Treblinka
29

, Auschwitz şi
Birkenau.

Se apropie amiaza. Mânat de o nelinişte in-
terioara, mă duc în camera subofiţerului SS
radiofonist, care-mi adusese în zori vestea cea
bună. Voiam să ştiu ce dispoziţii sosiseră în cur-
sul dimineţii. Nu cumva s-au transmis ordine cu
privire la soarta Sonderkommando-ului?

Din fericire radiofonistul era singur în
odaia lui. Îi pun întrebările. El îmi răspunde că
peste câteva zile Sonderkommando-ul va fi trimis
la muncă grea, într-o uzină de război subterană,
undeva pe lângă Breslau.

N-am crezut nici un cuvânt din cele ce-mi
spusese. Azi însă ştiu că n-a vrut să mă inducă în
eroare, că m-a minţit ca să-mi uşureze suferinţa.
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Poate s-a purtat astfel pentru că o dată îl vin-
decasem de o boală grea.
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XXXV

Ceasul meu arată ora două. Suntem după
masă. Stau apatic la fereastra camerei noastre şi
privesc învolburarea norilor grei de zăpadă.
Brusc, un strigăt puternic tulbură liniştea coridor-
ului ce duce spre sala cazanelor.

— Alleantreten!este ordinul. Adunarea!
De două ori pe zi auzim acest răcnet; di-

mineaţa şi seara, la numărătorile obişnuite ale
efectivului. La prânz însă această chemare
prevesteşte primejdie.

— Antreten, alleantreten!se repetă
zbieretul din ce în ce mai nerăbdător.

În faţa camerei noastre răsună paşi apăsaţi.
Un soldat SS smuceşte uşa şi se răsteşte la noi:

— Antreten!
Aşadar, a sosit şi deznodământul. Pornim

spre curte. Intrăm într-un cerc mare de SS-işti.
Sonderkommando-ul este deja aliniat. Pe
chipurile oamenilor nu se vede mirare. Nu se



aude nici un zgomot. SS-iştii, muţi, cu pistoalele
automate îndreptate asupra noastră, aşteaptă cu
răbdare până ne strângem cu toţii. Privesc în jurul
meu. Brazii tineri din păduricea învecinată stau
nemişcaţi în mantia lor albă. Pretutindeni, tăcere.

Peste câteva minute se dă comanda: „La
stânga, porniţi!”, şi noi pornim încadraţi de rân-
durile strânse ale santinelelor SS înarmate. Ieşind
din curtea crematoriului, escortele noastre nu ne
duc de-a lungul şoselei, ci, traversând-o, ne
îndreaptă spre crematoriul II. Intrăm în curte.
Înaintăm, ştiind că este ultimul nostru drum. Cu
toţii suntem duşi în sala cazanelor. Nici o
santinelă SS nu rămâne în sală. SS-iştii înconjură
clădirea şi se postează la uşi şi la ferestre, cu pis-
toalele automate gata să tragă. Uşile sunt ferec-
ate, ferestrele sunt toate cu gratii de fier masiv.
De aici nu există scăpare.

În sală se află şi camarazii din crematoriul
II. Peste câteva minute, sosesc şi cei din cremat-
oriul IV. Suntem în total patru sute şaizeci de oa-
meni care aşteptăm moartea şi ne întrebăm după
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ce metodă vom fi exterminaţi. Suntem cu toţii
specialişti; cunoaştem toate metodele de exterm-
inare ale SS-iştilor. Să fie gazarea? Asta nu se
poate aplica Sonderkommando-ului fără pertur-
bări! Rafală? E greu de executat aici, în această
sală!

În cele din urmă, ajungem la concluzia că,
pentru a da două lovituri dintr-o dată, ne vor ar-
unca în aer împreună cu clădirea crematoriului.
Aceasta ar fi o metodă demnă de SS. S-ar putea
însă să arunce prin ferestre câteva grenade cu fos-
for, aşa cum s-a procedat cu oamenii din ghetoul
de pe insula Milo, imediat după încărcarea lor în
vagoane. Trenul nici nu pornise, şi toţi erau
morţi. Astfel sosiră la crematoriile de la
Auschwitz.

Sonderkommando-ul şade stârcit pe betonul
sălii cabanelor, într-o tăcere mormântală. Chiar
dacă vreunul scoate o vorbă, o rosteşte în şoaptă.
Brusc, liniştea e întreruptă. Un bărbat cu părul
negru, cu ochelari pe nas, cam de vreo treizeci şi
ceva de ani, se ridică în picioare şi cu glas
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răsunător, ca să-l audă toată lumea, începe să cu-
vânteze. Este daien, fost ajutor de rabin într-o
comunitate mică din Polonia. Un autodidact cu
bogate cunoştinţe în domeniul religiei şi o fru-
moasă cultură mireană. El este ascetul
Sonderkommando-ului; pentru a respecta regulile
de alimentaţie prescrise de religie, din tot
belşugul bucătăriei noastre n-a mâncat decât
pâine, margarină şi ceapă. Iniţial fusese repartizat
ca fochist la cuptoarele de incinerare, dar, având
în vedere fanatismul său religios, l-am rugat pe
Oberscharführer-ul Mussfeld să-i dea o altă
însărcinare.

Pentru a-l convinge pe Oberi-am explicat
că daien-ul nu poate face faţă la o muncă unde se
cere forţă fizică serioasă, deoarece din pricina
concepţiilor lui religioase nu mănâncă nimic şi
este complet debilitat. Apoi, pentru a-i demonstra
că omul e inutilizabil în acest loc, îi mai spusei că
atunci când se introduc morţii în cuptor el încurcă
lucrurile, deoarece la fiecare caz mormăie
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rugăciunea morţilor, adică o spune de câteva mii
de ori.

Alt argument n-am avut. Ober-ul se
mulţumi cu atât, şi daien-ul fu repartizat la
grămada de gunoi, denumită Canada, din curtea
crematoriului II, unde focul ardea necontenit.
Această grămadă de gunoi era formată din
obiecte de uz curent, alimente alterate, acte, doc-
umente, brevetele diferitelor decoraţii militare,
paşapoarte, acte de căsătorie, fotografii, cărţi de
tăciuni, curele de rugăciune, tore, toate aduse de
transporturile gazate, trecute prin ciurul SS-ului
şi arse ca nimicuri inutilizabile.

Grămada de gunoi Canada ardea fără în-
cetare Sute de mii de fotografii – soţi, părinţi,
bătrâni, copii drăgălaşi, fete frumoase – au ars
aici fără încetare, împreună cu mii de cărţi de
rugăciuni. Adeseori am luat în mână câte o foto-
grafie sau o carte de rugăciuni. Aproape în
fiecare carte am găsit înscrise cu cerneală data
morţii părinţilor, flori presate din nenumărate
cimitire ale Europei, de pe mormintele rudelor
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dragi, păstrate cu sfinţenie. Basmale de rugă-
ciune, simple sau mai fine, împreună cu curele de
rugăciune, zăceau în maldăre mari, aşteptând să
fie mistuite de flăcări.

Aici lucra daien-ul, mai bine zis nu lucra, ci
se uita la foc. Dar, o dată, întrebându-l de
sănătate, aflai că nici aici nu era mulţumit. Con-
cepţiile sale religioase nu admiteau colaborarea
lui la arderea cărţilor de rugăciuni, a curelelor de
rugăciune, a torelor. Am regretat, dar îmi era cu
neputinţă să intervin pentru a-i procura alt gen de
muncă. De fapt făceam parte, şi el şi eu, din
Sonderkommando-ul unui crematoriu.

Acesta este daien-ul, care începe să
vorbească.

în ochii lui ard flăcări, chipul slab îi este
complet transfigurat. O tăcere adâncă se aşterne
asupra sălii; nu se mai aude decât hârşâitul chib-
riturilor când vreunul îşi aprinde ţigareta. Suspine
grele şi adânci se aud din când în când; cei vii îşi
iau rămas bun de la morţi...
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Uşile masive ale sălii cazanelor se deschid.
Oberscharführer-ul Steinberg intră, însoţit de doi
SS-işti înarmaţi cu pistoale automate.

— Ärzte heraus!
30

strigă grăbit.
Împreună cu cei doi colegi medici şi cu

laborantul, părăsim sala. Plecăm. Deodată, pe
drum, între cele două crematorii, Steinberg şi SS-
iştii se opresc: ne oprim şi noi. Steinberg îmi
întinde nişte coli de hârtie pline cu cifre şi-mi
ordonă să-mi caut numărul şi să-l şterg de pe
listă. Ţin în mână lista cu numerele de tatuaj ale
membrilor Sonderkommando-ului. Scot stiloul
din buzunar şi, după o scurtă căutare, trag o linie
peste numărul A 8450. Apoi Steinberg îmi or-
donă să şterg şi numerele colegilor mei. Execut
ordinul. Ne conduc până la poarta crematoriului I
şi ne ordonă să intrăm în odaia noastră şi să nu ne
urnim de acolo.

A doua zi de dimineaţă soseşte în curtea
crematoriului o coloană formată din cinci
autocamioane. Îşi răstoarnă încărcătura de morţi:
cadavrele Sonder-iştilor. Un grup de treizeci de
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oameni îi cară în sala de incinerare. Îi înşiră în
faţa cuptoarelor. Trupurile lor sunt pline de arsuri
îngrozitoare. Feţele lor desfigurate sunt de nere-
cunoscut, hainele sunt sfârtecate. Nu pot identi-
fica pe nici unul dintre ei. La majoritatea nu se
mai poate descifra nici numărul tatuat pe braţ.

De data aceasta cunosc – în afară de
moartea prin gazare, aruncare în focul din
şanţuri, prin criză cardiacă provocată de injecţii
cu cloroform, prin împuşcare în ceafă, ardere pe
rug şi grenade cu fosfor – al şaptelea sistem de
asasinat.

Sărmanii noştri camarazi fuseseră duşi în
cursul nopţii într-o pădure din apropiere, unde au
fost exterminaţi prin aruncătoare de flăcări.

Noi patru rămăseserăm în viaţă. Dar şi de
data aceasta ne-au cruţat nu din omenie, ci din
necesitate, întrucât nu aveau cu cine ne înlocui.
Aşadar nu ne bucurăm şi nu simţim nici o uşur-
are. Ştim că doctorul Mengele nu ne-a acordat
decât o amânare.
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XXXVI

Dispăru şi acest Sonderkommando, al treis-
prezecelea în ordine cronologică, din istoricul
sângeros al crematoriilor.

Noi, supravieţuitorii, nu ne găsim locul. Ne
foim fără rost între pereţii reci şi muţi. Zgomotul
paşilor noştri în această linişte înspăimântătoare
aproape că-mi sparge timpanul. N-avem nici o
ocupaţie. Zilele se scurg în inactivitate, nopţile,
în veghe. Am rămas numai noi patru în întregul
edificiu. Cei treizeci de muncitori ocazionali nu
formează un Sonderkommando; ei locuiesc în KZ
şi vin aici din două în două zile pentru a incinera
morţii din spitalele lagărului.

Muţi, cu sufletul zdrobit, aşteptăm
deznodământul. Pentru noi e semn rău faptul că,
în ultimele zile, Oberscharführer-ul Mussfeld
parcă ar fi alt om – evită să dea ochii cu noi.
Simte şi el că şi-a jucat rolul până la sfârşit.
Tragedia s-a terminat, destinul deţinătorilor de



taine sângeroase nu-l iartă nici pe el. Zile de-a
rândul stă în odaia lui, cu uşa încuiată, şi bea, cu
sete nedomolită, pentru ca în beţia alcoolului să
uite trecutul sângeros şi să nu se gândească la
soarta ce-l pândeşte.

Într-o bună zi, pe neaşteptate, soseşte doc-
torul Mengele. Vine de-a dreptul în camera
noastră, bănuind că nu suntem în sala de autop-
sie, căci de câteva zile n-avem nimic de lucru. Ne
face cunoscut că, în baza unor ordine venite de la
forurile superioare, lagărul KZ de la Auschwitz
se lichidează complet. De data aceasta nu este
vorba despre lichidarea populaţiei lui, ci însăşi a
instituţiei. Două dintre crematorii vor fi demol-
ate, al treilea rămâne deocamdată în picioare,
pentru arderea morţilor din lagăr. Noi patru, îm-
preună cu instalaţia sălii de autopsie, cu prepar-
atele conservate pentru muzeu şi cu arhiva, ne
mutăm în incinta crematoriului IV, singurul care
va mai funcţiona. Crematoriile I şi II se dărâmă
imediat, iar crematoriul III, după cum ştim,
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arsese până-n temelii cu prilejul răscoalei organ-
izate la 6 octombrie de Sonderkommando.

A doua zi de dimineaţă trăim un moment
istoric; un detaşament format din o mie de
deţinuţi soseşte în curtea crematoriului I şi, îm-
părţit pe echipe, începe dărâmarea clădirii cu tre-
cut atât de sângeros.

Clipa fericită vesteşte prăbuşirea celui de-al
treilea Reich. Stau şi privesc cum, după explozia
câte unui cartuş de dinamită, zidurile înalte de
cărămidă roşie se dărâmă unul după altul.
Deţinuţii le-au ridicat, deţinuţii le doboară.
Uitându-mă la chipurile lor, îmi dau seama că
nici un prizonier din KZ n-a lucrat cu atâta zel ca
aceştia, însufleţiţi de nădejdea unui viitor mai
bun.

Ambalăm toate piesele mobile din sala de
autopsie şi din laborator. Din masa de autopsie
nu putem duce decât placa de marmură, pe care o
vom fixa pe noi suporturi de beton în noul local.
În câteva ore ne-am mutat. Noaptea am petrecut-
o în crematoriul IV.
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Ni se instalează masa de autopsie, montăm
etajerele, aşezăm preparatele pentru muzeu la
locul lor. Atât sala de autopsie cât şi laboratorul
sunt puse la punct pentru a face faţă necesităţilor
ce se vor ivi de acum înainte.

Trec zilele şi nu se întâmplă nimic. Inactivi,
moralmente zdrobiţi, stăm singuri, fiecare cu
amărăciunea lui, sau umblăm fără rost încoace şi-
ncolo. Paznicii noştri din SS îşi găsesc refugiu în
beţia alcoolului. Abia mai au câte o clipă de
luciditate.

O dată, în timp ce cinam, intră în camera
noastră, clătinându-se, Oberscharführer-ul Muss-
feld. Se sprijini în coate pe masă şi, cu vorba îm-
pleticită a raiului beat, ne spuse:

— Guten Abend Jungs! Ihr werdet bald
alle krepieren, nachher ober kommen wir!(Bună
seara, băieţi! În curând veţi crăpa toţi, dar după
voi vine rândul nostru!)

Prin sinceritatea beţivului am aflat ceea ce
până acum bănuiam numai: paznicii noştri vor
muri ca şi noi.
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Îi ofer Ober-ului un ceai fierbinte cu rom: îl
bea cu multă plăcere şi-şi umple paharul de mai
multe ori. Stă la masă şi vorbeşte. Ne povesteşte
despre soţia lui, moartă într-un bombardament,
despre fiul său, mort pe frontul din Uniunea
Sovietică.

— Totul s-a sfârşit, ne spune. Ruşii sunt
la patruzeci de kilometri de Auschwitz. Întreaga
Germanie e pe şosele, a pornit-o pe drumul pribe-
giei. Din zonele de frontieră se refugiază toată
lumea.

Vorbele Ober-ului reaprind în mine scân-
teia speranţei. Poate scăpăm totuşi cu viaţă...
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XXXVII

Cu asemenea îndoieli şi nădejdi ne găseşte
ziua de 1 ianuarie a anului 1945.

Dimineaţa zilei de Anul nou! Cât vezi cu
ochii, zăpadă... Un covor alb, nesfârşit, acoperă
totul. Fac o scurtă plimbare în curtea crematori-
ului. Tăcerea e întreruptă de bâzâitul unui motor
greu. Nu trec decât câteva clipe, şi pe poartă intră
duba cea mare, cafenie, care transportă deţinuţii

din KZ. Cei din lagăr îi zic Der braune Toni
31

.
Din cabina şoferului coboară un ofiţer su-

perior SS. Îl recunosc. Îl salut, conform regula-
mentului. Este doctorul Klein, medic maior în
SS, una dintre figurile abjecte, cu mâinile mânjite
de sânge, ale lagărului de concentrare de la
Auschwitz. În baraca nr. 10 a KZ-ului este
închisoarea. De acolo aduce acum o sută de
victime.
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— Îţi aduc de lucru pentru Anul nou! îi
spune Oberscharführer-ului care-i iese înainte cu
paşi grăbiţi.

Mussfeld e atât de beat, încât abia se ţine
pe picioare. A petrecut straşnic de revelion. Poate
şi-a sărbătorit singur parastasul. Îi citesc pe faţă
nemulţumirea că nici în ziua de Anul nou nu e
lăsat în pace şi i se cere să facă vărsare de sânge.

Sosise ceasul morţii pentru o sută de pri-
zonieri polonezi creştini. Grupul e format numai
din bărbaţi. Escorta SS îi conduce în încăperea
goală de lângă sala cazanelor. Acolo li se ordonă:
„Dezbrăcarea, imediat!” Doctorul Klein se
plimbă în curte cu Mussfeld. Eu intru şi le pun
oamenilor câteva întrebări.

Unul dintre ei îmi povesteşte că a adăpostit,
în locuinţa sa de la Cracovia, pe o rudă a lui pen-
tru o noapte. Calificându-l tăinuitor, Gestapoul l-
a trimis în faţa Curţii marţiale, iar acum îşi
aşteaptă sentinţa în baraca nr. 10 a KZ-ului. Cre-
dea că a fost adus aici la baie, pentru a fi expediat
la muncă forţată. Sărmanul! Nu ştia că era
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condamnat la moarte! Nu i s-a spus că a fost adus
aici pentru executarea sentinţei. Altul îmi spune
că a fost adus în temniţa KZ-ului pentru speculă:
cumpărase o jumătate de kilogram de unt fără
cartelă. Asta era singura lui infracţiune. Al treilea
a intrat din greşeală într-o zonă interzisă. Drept
urmare, a fost declarat partizan şi spion. Cam ast-
fel se prezintă toţi cei o sută de condamnaţi. Au
fost aduşi aici pentru contravenţii neînsemnate şi
învinuiri neîntemeiate.

În lipsa unui Sonderkommando, santinelele
SS conduc victimele în faţa armei lui Mussfeld.

Din nou se aude duruitul motorului. Der-
braune Toni aduce noi victime. De data aceasta
cobora din dubă o sută de femei bine îmbrăcate.
Acestea, de asemenea, sunt duse în sala de
dezbrăcare, li se ordonă să-şi lepede veşmintele
şi, una după alta, trec prin faţa armei Ober-ului.
Toate erau poloneze, creştine, şi au plătit cu viaţa
nişte infracţiuni mărunte.

Incinerarea o face SS-ul. Îmi cer mănuşi de
cauciuc pentru efectuarea operaţiilor. După ce se
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convinge de moartea celor două sute de deţinuţi,
doctorul Klein pleacă.

Nu există nici o contradicţie între ordinul
de la 17 noiembrie, care interzice asasinatul sub
orice formă, şi execuţiile de adineauri. Azi s-au
executat sentinţe ale Curţii marţiale; asasinate în
masă, conform legilor promulgate de ei.
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XXXVIII

Zilele trec din nou calme, fără nici un
eveniment. Am aflat că doctorul Mengele a ple-
cat de la Auschwitz. A fost numit un medic nou
în KZ, mai bine zis în „lagărul de muncă”, pentru
că, începând de la 1 ianuarie, nu mai există „lagăr
de concentrare”. El a fost transformat în
Arbeitslager. Totul se destramă, totul se
descompune.

Întâmplător, pun mâna pe un ziar din 10
ianuarie, din care aflu că a pornit ofensiva
Armatei Roşii. Ferestrele odăii mele se cutremură
de detunăturile tunurilor grele. Linia de foc se
apropie din ce în ce mai mult.

În seara zilei de 17 ianuarie, deşi nu eram
obosit, m-am culcat mai devreme. Am adormit
repede în căldura plăcută a sobei încălzită cu
cocs. Cam pe la miezul nopţii mă trezesc din
somn, speriat de explozii puternice, lumini or-
bitoare şi duruitul puştilor mitraliere. Aud uşi



trântite, paşi apăsaţi răsună pe pardoseala de
beton a coridorului. Sar din pat să văd ce se pet-
rece în jurul meu. Deschid violent uşa. În sala
cazanelor, becurile sunt aprinse. Odăile SS-iştilor
sunt goale, şi uşile larg deschise. Se pare că au
fugit cu toţii.

Cele două aripi ale uşii mari, din lemn de
stejar, ce dă spre crematoriu sunt, de asemenea,
deschise. Nicăieri nu văd nici un SS-ist. Privirile
mele se îndreaptă întâmplător spre turnurile de
pază ce înconjură clădirea. După opt luni de zile,
pentru prima dată văd turnurile fără paznici!

Mă întorc în goană în cameră, îi trezesc şi
pe ceilalţi şi începem să ne îmbrăcăm într-o grabă
nebună. Sculaţi, pornim la drumul cel mare! SS-
ul a fugit! Nu mai putem zăbovi nici un minut în
acest loc, unde vreme de opt luni, oră de oră, ne-
am pregătit de moarte. Nu putem aştepta aici
sosirea sovieticilor, ca nu cumva să cădem în
mâinile ariergardei SS în retragere. Dacă ne
găseşte aici, ne lichidează fără îndoială.
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Ne îmbrăcăm. Avem haine bune, pulovere
groase, paltoane calde şi, ceea ce este cel mai im-
portant pe o temperatură de minus optsprezece
grade, suntem foarte bine încălţaţi. Fiecare luăm
cu noi o conservă de carne de un kilogram.
Buzunarele ni le umplem cu medicamente şi
ţigarete.

Cu inimile pline de bucuria eliberării ne
pregătim de drum. Direcţia: KZ-ul de la
Birkenau! Se află la doi kilometri de crematoriu.
La orizont fâlfâie flăcările unor focuri uriaşe.
Probabil arde KZ-ul.

Parcurgem în fugă sala cazanelor. Trecem
prin faţa uşii deschise a topitoriei de aur. Comori
ca ale lui Cresus zac în lăzile dijmuite de SS-işti
înainte de a se refugia. Ei n-au putut lua decât un
crâmpei din aceste bogăţii. Noi vrem să ne
salvăm viaţa; nici ou ne trece prin gând să ne în-
suşim ceva din acest tezaur. Noi ştim că totul este
trecător şi că orice lucru are doar o valoare relat-
ivă. Excepţie face unul singur: libertatea!
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Ieşim pe poartă; nimeni nu ne opreşte.
Această schimbare neaşteptată ni se pare aproape
de necrezut. Traversăm păduricea cu copacii în-
veşmântaţi în alb. Păşim pe drumul pe care
milioane de oameni au mers la moarte. Ajungem
la rampa de sosire a transporturilor. Trecem pe
lângă şinele îngropate în zăpadă. Aici au coborât
din tren milioane de făpturi nevinovate. Aici cei
repartizaţi la dreapta şi-au luat rămas bun, cu
priviri îndurerate, de la cei trimişi la stânga. N-a
fost decât o problemă de timp; până la urmă au
fost nimiciţi şi ceilalţi.

Într-adevăr, vâlvătaia se înalţă la Birkenau.
Ard camerele de gardă ale lagărului, împreună cu
arhivele lor. O mulţime de oameni se conturează
pe zăpadă, ca o masă neagră, la poarta lagărului
sunt aşezaţi în coloană de marş. Aşteaptă ordinul
să pornească. După aprecierea mea, cred că sunt
vreo trei mii de prizonieri. Fără ezitare hotărâm
să intrăm în rândurile lor. Socot că aceasta este
cea mai bună soluţie. Tovarăşii mei sunt de
acord. În mulţime nu ne recunoaşte nimeni. Deci
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nu mai sunt Sonder-ist! Nu mai sunt purtătorul
celor mai josnice secrete; moartea sigură nu mai
pluteşte deasupra capului meu. Sunt un simplu
deţinut KZ, încolonat în mulţime, şi pot merge
mai departe în rândurile ei.

Toată lumea se refugiază. Nici pe noi nu ne
vor mai purta mult pe drumuri! într-o zi, două, ne
ajung din urmă sovieticii, sunt convins că SS-iştii
ne vor părăsi pe undeva. Deocamdată însă, când
linia frontului se deplasează când încoace, când
încolo, cel mai cuminte e să ne lăsăm mânaţi de
ei.

Trecuse de miezul nopţii; era aproape unu.
Ultimul SS-ist părăseşte lagărul. Răsuceşte
comutatorul central de lângă poartă şi stinge lu-
minile din întregul lagăr, apoi închide pe veci
poarta de fier. Birkenau, acest mare cimitir al
popoarelor Europei, este învăluit în întuneric.
Privesc îndelung gardurile de sârmă şi siluetele
negre ale barăcilor. Îmi iau rămas bun de la
milioanele de oameni înmormântaţi aici, fără de
mormânt.
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Un batalion de SS-işti ne încadrează. Porn-
im. Discutăm viitoarele evenimente posibile. În-
cercăm să ghicim ce ne aduce ziua de mâine.
Oare SS-iştii vor izbuti să escorteze până la capăt
acest transport sau, la momentul oportun, ne vor
părăsi, lăsându-ne de capul nostru?

Abia înaintăm vreo cinci kilometri şi partea
stânga a convoiului nostru devine obiectivul unor
focuri ucigătoare. Avangărzile Armatei Roşii se
apropiaseră de noi. Crezând că suntem o armată
în retragere, ne atacară. Intraseră în acţiune
câteva puşti mitraliere şi un tanc uşor. SS-iştii ne
ordonă să ne culcăm la pământ. Începură lupta.
După un aprig schimb de focuri de ambele părţi,
se aşternu din nou liniştea. Convoiul merge mai
departe pe pământul arid, acoperit de zăpadă, al
Sileziei.

Mijesc zorile. Am parcurs vreo cincis-
prezece kilometri. Intrăm pe o şosea înzăpezită,
dar bătătorită. Pretutindeni vedem zăcând vase cu
mâncare, pături, pantofi de lemn căzuţi din pi-
cioarele drumeţilor, judecind după lucrurile
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aruncate, deducem că înaintea noastră merge un
transport de femei din KZ.

După câţiva kilometri, noi amănunte; în
şanţul de la marginea drumului, la depărtare de
câte patruzeci-cincizeci de metri unul de altul,
zac cadavre cu feţele însângerate. Pe o porţiune
de câţiva kilometri tabloul se menţine neschim-
bat. Cadavre... cadavre... La fiecare cincizeci de
paşi, un mort. N-au mai rezistat, iar cine a ieşit
din rând a fost pur şi simplu împuşcat în cap.

După toate probabilităţile, SS-iştii au ordin
să nu lase în urmă nici un om viu. Constatarea e
îngrijorătoare. Convoiul nostru este îngrozit la
vederea şirului de morţi, ce pare nesfârşit. În-
cepem să păşim mai iute. Doar mărşăluim pentru
viaţa noastră!

Deodată răsună şi în transportul nostru
primele focuri. Cadavrele a doi tovarăşi de drum
rămân în şanţ. Nemaiavând putere, s-au aşezat pe
pământ. Li s-a tras câte un glonţ în cap. De acum
înainte scena se repetă din zece în zece minute.
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Către amiază ajungem la Pleschen. Aici
facem primul popas. Ne odihnim o oră pe un ter-
en de fotbal. Cine are merinde, îşi astâmpără
foamea. Fumăm o ţigaretă şi, cu puteri reînnoite,
ieşim pe şoseaua acoperită cu zăpadă.

Astfel mărşăluim cinci zile, până când
sosim la Ratibor. Am parcurs acest drum, de
două sute de kilometri, nemâncaţi, nebăuţi, pet-
recând toate nopţile sub cerul liber. Până să ajun-
gem la gara Ratibor, convoiul nostru se topise; nu
mai eram decât două mii de suflete. Cam omie de
oameni din transport fuseseră împuşcaţi de SS-
işti pe acest drum greu.

Răsuflăm uşuraţi şi fericiţi văzând
garnitura, formată din vagoane deschise, destin-
ată nouă.

Fără zăbavă suntem încărcaţi în vagoane.
După o noapte de aşteptare, plecăm. N-am putut
număra câţi dintre noi au fost aruncaţi, degeraţi,
din vagoane în timpul acestei călătorii care a dur-
at cinci zile. Ştiu doar că la sosirea noastră în

KZ-ul de la Mathausen
32

nu mai rămăseserăm
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decât o mie cinci sute. Cred că printre cei o mie
cinci sute de oameni lipsă au fost şi câţiva care,
profitând de ocazie, au evadat.
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XXXIX

Lagărul de concentrare de la Mathausen –
staţia de destinaţie a călătoriei noastre –
străjuieşte ca o veche cetate, cu ziduri sumbre, de
granit, în vârful unui munte ce domină
încântătorul oraş cu acelaşi nume. Acest lagăr de
exterminare, cu aspect de fortăreaţă, era clădit
din sute şi sute de mii de blocuri de granit.
Turnurile cu metereze şi nenumăratele guri de
foc căscate în crenele trădează de departe carac-
terul de fortificaţie al acestui sălaş.

Peisajul ar fi pictural dacă zidurile ar purta
patina unei bătrâneţi de veacuri, dar albeaţa or-
bitoare a cetăţii tulbură armonia de culori a
fundalului încununat de păduri întunecate.

Pietrele sunt albe pentru că cetatea a fost
construită recent, sub împărăţia celui de-al treilea
Reich, anume pentru a sluji ca lagăr de con-
centrare. După cotropirea Franţei, nemţii au de-
portat aici patruzeci de mii de cetăţeni spanioli,



luptători pentru libertate, refugiaţi din ţara lor în
Franţa, şi o sută de mii de bărbaţi evrei din Ger-
mania. Aceştia au lucrat în groaznicele cariere de
granit de la Mathausen. Ei au cioplit şi au cărat
pietrele pe cărarea de munte lungă de şapte kilo-
metri, unde nu puteau umbla decât caprele săl-
batice. Ei au potrivit piatră pe piatră pentru a
ridica zidurile groase în jurul mizerabilelor barăci
de lemn, casa morţii lor. Aceşti condamnaţi au
clădit cetatea cu preţul unor suferinţe care de-
păşesc închipuirea omenească, dar n-au avut
parte să locuiască într-însa. Au pierit cu toţii în
marea de piatră şi de beton.

Dar lagărul de exterminare construit de ei
n-a rămas nici o clipă nelocuit. A fost populat cu
mii de eroi, luptători pentru libertate, din
Iugoslavia, cu participanţi la mişcările de eliber-
are naţională din ţările europene cotropite de
nemţi, cu zeci de mii de evrei sortiţi exterminării.
Dacă barăcile cetăţii se goleau, peste câteva zile
erau din nou ticsite. Locuitorii lor îşi aşteptau în
robie sfârşitul zilelor numărate.
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Transportul nostru, chinuit de foame, de
atâta mers pe jos şi de gerul cumplit, abia se
poate căţăra pe poteca nesfârşită, acoperită cu
zăpadă. Ajunşi la limita rezistenţei, intrăm pe
poarta KZ-ului. Se lăsase seara când ne-am alini-

at pe Apellplatz
33

.
Îmi caut colegii. Fischer, laborantul nostru,

lipseşte, îl văzusem pentru ultima oară la Ples-
chen, în locul unde poposisem. Zăcea pe zăpadă
istovit. Pe trăsăturile chipului său desfigurat se
desena sfârşitul apropiat. Avea cincizeci de ani.
Trăise cinci ani de zile în KZ. Organismul lui n-a
rezistat la marşul atât de lung şi la suferinţele pri-
cinuite de gerul cumplit.

Doctorul Körner, tânărul medic originar din
Nisa, e ostenit, dar se află încă în stare acceptab-
ilă. Doctorul Görög Dénes, docentul universitar
din Szombathely, a ajuns în ultimul stadiu al bol-
ii. Tulburările lui mintale sunt mai accentuate
decât în crematoriu, încă de la Auschwitz m-am
străduit să-i ascund boala. Am făcut tot ce mi-a
stat în putinţă ca să nu dea ochii eu doctorul
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Mengele. Mussfeld, de asemenea, era un obser-
vator periculos, de aceea îl feream şi de ochii lui.
Dacă s-ar fi descoperit starea în care se afla, n-ar
fi rămas în viaţă nici o clipă. Încă pe când eram
în crematoriu îşi făcuse testamentul,
încredinţându-mi ultimele lui dorinţe.

— Miklós, îmi spusese o dată, tu, cu voinţa
ta puternică, te vei întoarce negreşit acasă. Dar eu
simt că nu apuc sfârşitul acestor orori. Soţia şi
fetiţa mea au murit aici, în sala de gazare, sunt
singur. M-am convins. La călugării franciscani
din mănăstirea oraşului nostru am ascuns un
băieţel. E copilul meu. Are doisprezece ani. Îl
cheamă Sándorka. Ia-l tu dacă ajungi acasă. Eu
ştiu că voi muri. Aceasta e ultima mea dorinţă.

I-am făgăduit lui Dénes că voi proceda aşa
cum a dorit.

Soarta noastră a luat apoi o întorsătură
fericită. Ne-am îndepărtat de locul unde ne
aştepta moartea sigură. Iar acum, la capătul dru-
mului atât de lung, când am ajuns aproape de li-
man, când inimile noastre sunt pline de speranţa
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eliberării, el trebuia să moară. Ce tragedie
cumplită!

După apel suntem minaţi pe o potecă în-
gustă care duce spre baie. Ne amestecăm cu
deţinuţii aduşi aici din alte lagăre, care de ase-
menea aşteaptă să intre la baie. Suntem vreo zece
mii de oameni, înghesuiţi în acest spaţiu strimt
Printre zidurile cetăţii vuieşte un vânt puternic.
Ne aflăm în vârf de munte, pe o prelungire a Al-
pilor. Pe aceste meleaguri iarna e grea...

Grupuri de câte patruzeci de oameni intră la
baie. Aceasta e capacitatea ei. Fac un calcul
sumar: trebuie trei zile ca să ne vină rândul
tuturor!

În această fortăreaţă delicvenţii de origine
germană îndeplinesc funcţia de pompieri. Ei sunt
cele mai credincioase slugi ale SS-ului. Ei repar-
tizează oamenii în grupe pentru intrarea la baie.
Mai întâi se grupează deţinuţii arieni. Vor trece
trei zile până vom ajunge să ne spălăm cu toţii.
Iar după o asemenea călătorie, baia este o prob-
lemă de viaţă sau de moarte, întrucât numai după
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baie deţinutul este admis în baracă şi numai după
aceea poate fi înscris pe lista pentru alocaţia de
hrană. Până atunci el stă aici, degerat până-n mă-
duva oaselor, nemâncat, nebăut, istovit de un
drum de zece zile şi aşteaptă, atât cât îl mai ţin
picioarele şi cât pleoapele lui ostenite se mai pot
lupta cu somnul. Dacă-l părăsesc puterile, se cul-
că în zăpadă şi nu se mai ridică niciodată. Cred
că sunt vreo trei sute de oameni care zac astfel în
jurul meu. Nimeni nu-i bagă în seamă. Aici
fiecare caută să se salveze pe el. Lupta pentru
viaţă şi-a atins apogeul.

Analizez situaţia şi ajung la concluzia că nu
mai rezist încă o noapte.

Sărmanul Dénes, cu capul descoperit, fără
ochelari, umblă năuc. Pe chipul lui abia se mai
desluşeşte o expresie raţională. Aleargă în
neştire, ca bezmetic, şi mormăie cuvinte fără
sens. Îl prind de braţ şi-l târăsc după mine, cu
speranţa că vom putea pătrunde în baia sal-
vatoare. Facem câţiva paşi şi se opreşte; într-o
clipă dispare de lângă mine şi se pierde în
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învălmăşeală. Zadarnic îl strig; în vuietul vântu-
lui abia îmi aud eu glasul.

Simt cum încet-încet primejdia se apropie.
Cu o ultimă sforţare îmi fac loc prin mulţime, mă
vâr cu dârzenie cât mai în faţă şi mă apropii de
scara care coboară la baie. În sfârşit, iată-mă
ajuns în primele rânduri.

Câţiva SS-işti şi pompieri echipaţi cu
bastoane de cauciuc stau în faţa unui grup de
deţinuţi. Patruzeci de oameni sunt gata să
pornească. Toţi sunt arieni. Instinctul meu de
conservare, care nu cunoaşte decât setea mea de
viaţă, mă face să ies brusc din mulţime. Mă
opresc în faţa unui Oberscharführer SS. Cu glas
apăsat îi spun:

— Domnule ofiţer! sunt medicul trans-
portului din KZ-ul de Ia Auschwitz. Vă rog să mă
admiteţi la baie.

Se uită la mine. Nu ştiu ce 1-a impresionat.
Îmbrăcămintea bună, ţinuta mea fermă sau,
poate, accentul impecabil cu care vorbesc limba

340/435



lui. Ştiu doar că îi strigă camaradului său care stă
de gardă la scara ce ducea la baie:

— Lasă-l pe doctor să coboare! Sunt
salvat!

Ca prin farmec aerul cald din baie trezeşte
viaţa în membrele mele amorţite de frig. După
zece zile cumplite mă aflu din nou într-o încăpere
încălzită. Simt efectul binefăcător al băii în tot
corpul şi în întregul meu sistem nervos.

Veşmintele noastre sunt considerate con-
taminate şi deci rămân aici. Îmi pare rău de
paltonul meu bun, de costumul de haine şi de pu-
loverul meu cald. Am însă o mare bucurie pentru
că nu mi se ia încălţămintea, în KZ o pereche de
încălţări bune înseamnă jumătate din viaţă. Mă
încalţ şi în pielea goală, ies împreună cu grupul
îmbăiat în locul unde aşteptaserăm să intrăm. Mai
stăm şi acolo vreo jumătate de oră în gerul acela
cumplit, pentru a se completa grupul ce urmează
să ocupe o baracă. După o baie fierbinte, o
jumătate de oră petrecută în pielea goală într-un
vânt tăios, la o temperatură de minus optsprezece
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grade, înseamnă într-adevăr să-ţi cauţi moartea
cu luminarea.

În sfârşit, soseşte şi al doilea grup de
patruzeci de oameni şi pornim. SS-istul care ne
escortează comandă pas alergător şi după cinci
sute de metri parcurşi astfel ajungem la baraca nr.
23 a lagărului-carantină.

La intrare este postat un bandit cu galoane
verzi: şeful barăcii. Fiecare om care intră
primeşte de la el un sfert de pâine. Un alt deţinut,
care face de serviciu la baracă, pune peste pâine o
lingură plină dintr-o conservă de carne grasă şi
toarnă cam două sute cincizeci de grame de cafea
neagră, fierbinte, într-un vas.

O cină regească după zece zile de privaţi-
uni! în câteva minute mănânc totul şi, aproape
fericit, îmi caut un culcuş. Îl găsesc într-un colţ al
barăcii. Acest amplasament prezintă avantajul că
ceilalţi deţinuţi nu vor călca peste mine când vin
şi pleacă de la locul lor. Bineînţeles, suntem cu
toţii culcaţi pe jos, întrucât în lagărele carantină
nu există paturi. Totuşi am dormit buştean până
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la deşteptare. După ce m-am trezit, mi-am adus
aminte de cei care stau încă în faţa băii, dacă mai
pot sta pe picioare şi dacă mai sunt în viaţă...

Timp de trei zile am stat şi ne-am foit fără
nici un rost în baracă. Hrana era acceptabilă şi, pe
cât posibil, ne-am odihnit după oboseala
drumului.

În a treia zi soseşte un ofiţer SS, însoţit de
un copist, şi îi somează să se prezinte pe toţi cei
care au lucrat în crematoriile de la Auschwitz.

Mie îmi îngheaţă sângele în vine. Să aibă
oare aceştia listele noastre? Având în vedere or-
ganizarea lor blestemat de perfectă, se prea poate
să le aibă. Apoi îmi spun că apelul lor nu este
decât o tentativă de a pune mâna pe noi. În acest
fel vor să pescuiască din această mulţime pe
deţinătorii de secrete. Dacă ar avea liste, ne-ar
striga după numerele de tatuaj. Aici pe mine nu
mă cunoaşte nimeni!

Stau mut şi încordat; aştept să treacă
minutele. Ofiţerul SS pleacă. Am câştigat! Din
nou mi-am cucerit viaţa!
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În noaptea aceleiaşi zile ni s-au dat haine
de pânză vărgată şi am pornit pe poteca de munte
spre gara Mathausen. Acolo ne-au încărcat în va-
goane şi un transport de şapte mii de oameni fu
expediat spre lagărul de concentrare de la Melk

an der Donau
34

. Am călătorit comod în vagoane
închise, aşezaţi pe pardoseala de scânduri. După
trei ore de drum am ajuns la destinaţie.

Lagărul de concentrare de la Melk este
aşezat, de asemenea, pe culmea unui deluşor.
Clădirea fusese la origine o cazarmă de genişti,

care purta numele lui Freiherr von Birago
35

.
Barăcile enorme din interiorul zidurilor de piatră
puteau adăposti până la cincisprezece mii de
deţinuţi.

Frumuseţea de nedescris a regiunii con-
tribuie mult la alinarea suferinţelor noastre. În
faţă, sus pe stânci, se află impozanta mănăstire de
la Melk, construită în stil baroc. Sub lagăr, jos în
vale, lunca Dunării cu meandrele ei ne dăruieşte
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o privelişte minunată. Şi apoi Dunărea e şi fluviul
nostru. Parcă ne simţim mai aproape de patrie.
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XL

În anul 1945 primăvara este timpurie. Sun-
tem la începutul lunii aprilie. Dincolo de şanţurile
ce înconjură lagărul de concentrare de la Melk,
mărginite toate cu sârmă încărcată cu electricit-
ate, pomii încep să înverzească. Jos, în vale, pe
malurile şerpuitoare ale Dunării, iarba răsare în
locul zăpezii ce se duce. De opt săptămâni îmi
petrec aici zilele grele sau mai uşoare ale vieţii de
KZ. Trebuie să recunosc că sunt ostenit şi slăbit.
Numai nădejdea eliberării apropiate mă mai
scoate din abisul letargiei.

În jurul meu totul se destramă. Văd cu ochii
ultimele zvâcniri ale celui de-al treilea Reich,
aflat în pragul prăbuşirii.

Armate învinse mărşăluiesc în coloane nes-
fârşite spre interiorul Germaniei, care nu mai este
decât un morman de ruine fumegânde. Pe apele
Dunării, umflate de zăpezile topite sub soarele de
primăvară, plutesc sute şi sute de vapoare şi



şlepuri transportând populaţia civilă, refugiată
din oraşele evacuate.

Totul este trecător... Coşmarul celui de-al
treilea Reich, organizat pentru un mileniu, se
prăbuşise. Mitul superiorităţii rasei germane şi
convingerea că ea este menită să domine lumea
dispar, pentru a lăsa loc unei amarnice
dezamăgiri.

Popoarele iubitoare de libertate ale Europei
nu mai sunt ameninţate de primejdia jefuirii şi

„radierii”
36

oraşelor lor de pe faţa pământului. Au
scăpat de numere tatuate pe braţ şi nu vor mai
munci ca robii, înconjuraţi de SS-işti cu insigna
capului de mort şi păziţi de copoi dresaţi.

Cel de-al treilea Reich dispare de pe arena
mondială. Se stinge imperiul care, obsedat de pir-
omanie, a aprins focuri atât de uriaşe, încât
flăcările au pârjolit o lume întreagă, pentru ca în
cele din urmă să se prefacă el însuşi în scrum.

Glasul răguşit al caporalului a amuţit pe
veci. Nu va mai putea pătrunde în casele
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oamenilor de pe tot globul, răcnind la radio:

Deutschland über alles
37

.
Popoarele iubitoare de libertate au zdrobit

îngâmfarea trufaşă a celui de-al treilea Reich şi-şi
croiesc drum nou în viaţă.

...În ziua de 7 aprilie a anului 1945, pe
stâlpii care susţineau sârmele ghimpate din jurul
lagărului de concentrare de la Melk nu se mai
aprinde lanţul de lumini orbitoare. Întunericul şi
tăcerea mormântală se aştern peste acest loc în-
fricoşător. Se goleşte şi acest lagăr. Porţile lui se
închid. Cei şapte mii de deţinuţi sunt duşi mai de-
parte. Întâi cu vaporul, apoi pe jos, pe şosele tic-
site de refugiaţi, peste munţi înzăpeziţi, până
când, istoviţi, ajungem la destinaţie.

Lagărul de concentrare de la Ebensee
38

este al patrulea în care intrăm.
Primul număr al programului este şi aici

apelul, numărătoarea efectivului. Al doilea este
baia, iar al treilea intrarea în barăcile-carantină
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murdare, aflate sub supravegherea călăilor cu
bastoane de cauciuc.

Îmi joc rolul în toate cele trei numere din
program. Suflă un vânt tăios şi rece. În timpul
apelurilor nesfârşite ploaia de gheaţă pătrunde
prin hainele subţiri de pânză vărgată şi mă udă
până la piele. Sufletul îmi clocoteşte de amără-
ciune. Nu încape îndoială că eliberarea noastră
este numai o chestiune de zile. Aşteptăm nerăb-
dători să se întâmple ceva. Ştim însă că eveni-
mentele pot să evolueze şi împotriva noastră. Pri-
zonieratul nostru poate să se sfârşească şi într-o
tragedie sângeroasă. Putem fi exterminaţi înainte
de sosirea eliberatorilor.

Ar fi un sfârşit firesc în robia celui de-al
treilea Reich, în această perioadă de anarhie,
după ce am trăit douăsprezece luni în umbra
morţii.

Lucrurile nu s-au petrecut astfel!
În ziua de 5 mai a anului 1945, în turnul

lagărului de concentrare de la Ebensee fâlfâie un
drapel alb. Soarele de primăvară străluceşte cu o

349/435



lumină orbitoare. S-a sfârşit! Nemţii au depus
armele! În jurul orei nouă soseşte un tanc uşor cu
trei soldaţi americani şi iau în primire lagărul.

Suntem liberi...
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EPILOG

După ce trăisem ca un proscris, cu
desăvârşire în afara legii, devin deodată un om
liber. Scap din ţarcurile îngrădite cu sârmă ghim-
pată şi lumea largă se deschide în faţa mea. Îmi
recapăt din nou energia.

Bolnav trupeşte şi sufleteşte, zdrobit,
pornesc spre casă. Libertatea mult dorită nu-mi
uşurează peregrinarea, pentru că pretutindeni, în
locul oraşelor înfloritoare, mă întâmpină ruine
pârjolite şi cimitire cu gropi comune.

Tremur sub ameninţarea inevitabilului, mă
înfricoşează gândul că în căminul meu devastat
nu mă mai aşteaptă părinţii, că niciodată nu voi
mai avea parte de căldura şi liniştea ce-mi ofer-
eau dragostea soţiei, a copilului şi a surorii mele.

Umilinţele şi suferinţele îndurate, ororile
crematoriilor şi ale rugurilor, cele opt luni de vi-
aţă trăite în casa morţii ca membru în



Sonderkommando-ul morţilor vii au stins în mine
deopotrivă bucuria şi durerea.

Ar trebui să mă odihnesc, să-mi adun pu-
terile. Mă întreb însă: mai are vreun rost?

Mă mistuie suferinţa. Trecutul însângerat
îmi macină inima bolnavă.

Două milioane de oameni nevinovaţi au in-
trat sub ochii mei în camerele de gazare. Am fost
martorul atrocităţilor de la rugurile alimentate cu
trupuri omeneşti. Am deschis sute de cadavre la
ordinul medicului dement, maniac, convins de
propria-i genialitate, pentru ca pseudoştiinţa
clădită pe teorii false să tragă foloase din moartea
prin gazare sau ardere pe ruguri a milioane de
oameni.

Am tăiat carnea de pe cadavrele unor fete
tinere şi sănătoase, pentru a pregăti terenuri de
cultură viguroase unde să se dezvolte bacteriile
doctorului Mengele.

Am introdus în băi cu clorură de var cada-
vrele infirmilor şi piticilor sau i-am fiert în
cazane, pentru ca scheletele lor, bine preparate,
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să ajungă în muzeele celui de-al treilea Reich,
având menirea să justifice, în faţa generaţiilor
viitoare, necesitatea exterminării unui popor
întreg.

De două ori am simţit, sub armele detaşa-
mentelor de exterminare, atingerea fiorului
morţii. M-am despărţit de cadavrele însângerate a
o mie trei sute de tovarăşi de suferinţă şi am
rămas singur să fiu solie-n lume...

Am parcurs pe jos sute şi sute de kilometri
pe câmpuri înzăpezite, luptând cu gerul, pentru a
intra în noi şi noi lagăre de exterminare.

Drumul a fost lung...
Acasă, în locuinţa mea, nu-mi găsesc locul.

Umblu încoace şi-ncolo, fără rost, între pereţii
muţi. Trecutul îmi e încărcat cu amintiri sân-
geroase şi dureri profunde, iar prezentul nu-mi dă
mângâiere.

Umblu pe străzi cunoscute şi am impresia
că sunt propria mea umbră hoinară. Nu tresar din
letargia care m-a cuprins decât atunci când
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printre trecători mi se pare că-i zăresc pe cei ce-
mi sunt dragi.

Rabd mult durerile bolii ce mă macină.
Prăbuşit şi singur, număr lunile ce trec. Suntem
în octombrie. Au trecut şase luni de când am fost
eliberat.

Într-o după-amiază – se întunecase
devreme şi, înfrigurat, şedeam în odaia mea, la
gura sobei, să-mi alin cât de cât durerea – se aude
brusc soneria. Se deschide uşa. Intră soţia şi fata
mea.

Locul eliberării lor a fost renumitul lagăr de

exterminare de la Bergen-Belsen
39

. De acolo au
venit acasă. Sunt sănătoase. Atât îmi spun prin
vorbe. Restul mi l-a povestit plânsul lor de
ceasuri de-a rândul. Dar eu am înţeles totul. Cine
le-ar putea înţelege mai bine, cine poate şti mai
bine decât mine?...

Acum viitorul are un sens! Am pentru cine
şi pentru ce trăi. Vreau să muncesc din nou. Voi
fi bucuros să alin din nou suferinţele oamenilor.
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Dar autopsii nu voi mai face niciodată.
Niciodată...
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FRAGMENTE
DIN

DEPOZIŢIA
FĂCUTĂ

DE
DOCTORUL

NYISZLI
MIKLÓS

ÎN
FATA

TRIBUNALULUI
DIN

NURNBERG

În cele ce urmează dăm câteva fragmente
din depoziţia făcută de doctorul Nyiszli Miklós,
sub prestare de jurământ, în faţa Tribunalului In-
ternaţional de la Nürnberg (Tribunalul Militar
Internaţional), în procesul penal al



conducătorilor societăţii I. G. Farbenindustrie A.
G. Fragmentele au fost redactate pe baza textului
dactilografiat al depoziţiei şi a declaraţiei scrise,
prezentate de asemenea sub prestare de
jurământ, materiale ce se află în posesia văduvei
autorului.

Autorul a publicat textul depoziţiei sale
într-o serie de articole apărute în cursul lunii
aprilie 1948 în revista Világ tipărită la
Budapesta.

În anul 1947 doctorul Nyiszli Miklós se
simţi moralmente obligat să se adreseze
Tribunalului Internaţional care judeca procesul
criminalilor de război, cerând să fie admis ca
martor. La invitaţia scrisă a Tribunalului se de-
plasă fără întârziere la Nürnberg, unde luă parte
ca martor în procesul penal al conducătorilor în-
treprinderii I, G. Farbenindustrie A. G. În
această calitate a asistat la şaptesprezece şedinţe
ale Tribunalului. Audierea lui ca martor a fost
făcută de delegatul reprezentantului sovietic al
Tribunalului, procurorul-şef E. E. Minskov.
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Declaraţia scrisă a înmânat-o procurorului-şef
american Benvenuto van Halle. Iată textul auten-
tificat al declaraţiei:

Sworn to and signed before me this 8-th
day of October1947 at Nüremberg by Nyiszli
Nicolae, known to me to by the person, making
the above affidavit.

Benvenuto van Halle
U.S. Civilian AGO.-D. 4325.32

Office of Chief of Counsel for War Crimes.
U.S. War Department.

(Mărturie scrisă sub prestare de jurământ
şi semnată în faţa mea azi, 8 octombrie 1947, la
Nürnberg de Nyiszli Nicolae. Benvenuto van
Halle, Biroul Şefului Consiliului pentru crimele
de război, Departamentul de Război S.U.A.)

Originalul acestui document se află în ar-
hiva Tribunalului Internaţional de la Nürnberg.

În depoziţia sa, printre altele, doctorul Ny-
iszli trebuia să răspundă la următoarele întrebări:
Cum erau trataţi deţinuţii KZ care lucrau pe
şantierele întreprinderii I. G. Farbenindustrie; Ce
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ştie despre experienţele făcute asupra oamenilor
vii, despre gazele folosite la exterminările în
masă; Cum se desfăşura operaţia gazării; Ce dia-
gnostic medical a stabilit drept cauză de deces în
cazurile de moarte prin gazare; Ce are de spus în
legătură cu mentalitatea ofiţerilor, subofiţerilor
şi soldaţilor; Cum se purtau aceştia şi ce atitud-
ine aveau cu prilejul săvârşirii crimelor ş.a.m.d.

Părţile reproduse mai jos din depoziţia
autorului cuprind răspunsurile date la aceste în-
trebări. Socotim că publicarea lor este utilă, în-
trucât fac parte integrantă din jurnalul său intitu-
lat: „Am fost medicul autopsier al doctorului
Mengele în crematoriul de la Auschwitz”.

În cursul procesului, Tribunalul a cerut un
exemplar din sus-numita carte publicată de doc-
torul Nyiszli Miklós şi, după ce specialiştii au
analizat cu atenţie datele cuprinse în ea şi le-au
comparat cu depoziţiile şi documentele aflate la
dispoziţia Tribunalului pentru dezbaterile acestui
proces, au declarat că întreaga lucrare, cuprin-
zând numeroase amănunte necunoscute până
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atunci, este o probă incontestabilă şi poate fi
considerată ca un document.

Întrucât din jurnalul sus-amintit nu reiese
că a doua zi după sosirea la Auschwitz doctorul
Nyiszli Miklós a fost trimis în lagărul de muncă
de la Monovitz şi numai după două săptămâni a
fost repartizat, din ordinul lui Mengele, ca medic
autopsier la crematoriul de la Auschwitz, ci-
titorul trebuie lămurit asupra acestui episod.
Conform informaţiilor primite de la văduva lui
Nyiszli Miklós, autorul a omis pasajul privitor la
lagărul de la Monovitz pentru a salva structura
unitară a lucrării şi a nu fărâmiţa tema majoră:
elaborarea unui document despre cele văzute în
lagărul morţii de la Auschwitz. Aceasta a fost
concepţia autorului şi o acceptăm ca atare.
Omisiunea sus-amintită nu influenţează întru
nimic veracitatea cărţii, iar numeroasele date in-
edite cuprinse în depoziţia sa ca martor sunt
dovada consecvenţei sale în aplicarea acestui
principiu.
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Lagărul de la Monovitz era situat la 12 km
de Auschwitz. Era pus în slujba societăţii I. G.
Farbenindustrie. Aici, în apropierea minelor de
cărbuni din Silezia, în 1942 societatea de mai
sus a început construcţia uneia dintre cele mai
mari uzine pentru fabricarea benzinei sintetice
şi a cauciucului sintetic. In luna mai 1944, I. G.
Farbenindustrie folosea ca muncitori patruzeci
de mii de deţinuţi. In acest lagăr lucrau cetăţeni
sovietici, polonezi smulşi din căminele lor, vreo
douăzeci de mii de deportaţi din Franţa, Ger-
mania, Olanda, Grecia, Ungaria – creştini,
evrei, bărbaţi, femei de-a valma –, precum şi
cam o mie de aviatori englezi.

Şantierul industrial era împrejmuit cu
sârmă ghimpată. La distanţă de câte treizeci
până la cincizeci de metri se aflau turnuri de
pază etajate. În fiecare stăteau de pază, lângă
puştile lor mitraliere, santinele SS. Pe teritoriul
lagărului circulau patrule înarmate până-n
dinţi. Deţinuţii erau cazaţi la depărtare de patru
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până la doisprezece kilometri de locul de
muncă.

Sosirăm acolo şapte mii de oameni. Ne-am
aliniat pe imensul platou de apel al lagărului,
am fost luaţi în primire, apoi comandantul
lagărului începu a vorbi:

„N-aş vrea să vă formaţi o părere greşită
crezând că lagărul de la Monovitz este un lagăr
de protecţie (Schonungslager). Monovitz este un
lagăr de concentrare unde trebuie să munciţi din
răsputeri. Altfel veţi crăpa cu toţii îngropaţi sub
beton”.

Zilnic soseau sute de vagoane cu ciment,
cărămidă, fierărie. Descărcarea era întotdeauna
sarcina cea mai urgentă. O executau deţinuţii
într-un ritm inuman. Cea mai ucigătoare muncă
era descărcarea din vagoane şi transportul cu
mâna, pe spate sau pe umeri, la o distanţă de
câteva sute de metri a acestor materiale de con-
strucţie foarte grele. Deţinuţii făceau toate
transporturile în pas alergător. În mâini duceau
o stivă de şase cărămizi; pe spinare sau pe
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umeri un sac cu cincizeci de kilograme de ci-
ment, iar doi oameni cărau pe umeri un tub de
fier lung de patru metri şi cu diametrul de opt
centimetri sau un cablu gros, lung de un metru,
ceea ce în total însemna o povară de o sută de
kilograme. Mulţi se prăbuşeau leşinaţi din cauza
muncii istovitoare pe care o prestau nemâncaţi
şi mulţi mureau în urma unor crize cardiace:
sfârşitul binefăcător şi rapid al tuturor
suferinţelor.

Ultimul omagiu adus morţilor consta pur
şi simplu în azvârlirea lor în şanţurile săpate
pentru cabluri. Apoi se arunca pământ peste ei,
se aşeza cablul şi la urmă se turna betonul. De
la începerea construcţiilor, în timp de doi ani,
şi-au găsit moartea aici aproape o sută de mii
de deportaţi.

Dacă ploua, în locul cimentului pentru ali-
mentarea betonierelor căram cu vagonetele
nisip.

O dată, pe o ploaie torenţială, încărcăm
nisipul cu lopeţile. Cu multă prudenţă dădeam
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drumul vagonetelor pe şinele de pe panta înclin-
ată. Şase oameni ţineau vagonetul pe loc. Dar
unul dintre ei scăpă din mână bucata de lemn
prinsă în roată pentru frână, şi vagonetul plin
cu nisip începu să alunece pe pantă. Încercam
din răsputeri să-l oprim, îl trăgeam înapoi, dar
zadarnic ne luptam. Deţinutul care scăpase
opritoarea din mână făcu un efort desperat şi
sări în faţa vagonetului ce cobora cu viteză din
ce în ce mai mare. Am auzit cum au pârâit
oasele; piciorul îi fu zdrobit sub roţile de fier.
Eu, în calitate de medic, voiam să-i dau primul
ajutor, dar soldatul SS îmi spuse pe un ton răstit
că aici numai cetăţenii Reichului pot beneficia
de posturile de prim ajutor şi de adăposturile
subterane în cazul atacurilor aeriene.

La apelul de seară, care adeseori dura şi
două ore, se înregistra numărul de tatuaj al to-
varăşului nostru şi după aceea, în sfârşit, fu dus
la spital, în faimosul NKB, Häftlingskrankenbau
(Clădirea spitalului pentru deţinuţi). Acolo, cu o
strălucită tehnică chirurgicală, i se amputară
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ambele picioare până la genunchi şi în acelaşi
timp se experimentară pe el câteva noi narcotice
şi alte medicamente fabricate de I. G.
Farbenindustrie.

Întrucât bonturile picioarelor se vindecară

per primam
40

, foaia lui de observaţie medicală
trecu în arhivă, iar el fu expediat într-un trans-
port la crematoriu. În cel de-al treilea Reich,
aşa-numitul unnützer Esser, omul care mănâncă
fără a produce, trebuie să moară.

Munca executată cu încetineală, fumatul
sau folosirea unui sac de ciment pentru a ne
acoperi spatele ca să ne apărăm de ploaie erau
infracţiuni ce se pedepseau cu douăzeci şi cinci
de lovituri. Bătaia se administra de călăul profe-
sionist al KZ-ului în prezenţa unui medic SS,
care de cele mai multe ori nu făcea decât să
constate moartea deţinutului pedepsit. Cauzele
de deces în asemenea cazuri erau contuziile
rinichilor şi ale vertebrelor lombare. De câte ori
am asistat la asemenea bătăi, numărul

365/435

index_split_084.html#note_40


loviturilor n-a fost niciodată mai mic de
patruzeci.

Din notele autorului rezultă că depoziţia sa
referitoare la modul cum erau trataţi bolnavii, la
utilizarea gazelor toxice şi la experienţele făcute
pe oamenii vii figurează în dosarul procesului cu
indicaţiile: U.S. AGO — D. 4325.33, U.S. AGO
— D. 4325.36, respectiv U.S. AGO — D.
4325.37.

Din cauza muncii istovitoare, de robi, a
foamei, a frigului, a apelurilor ce durau ceasuri
întregi, a marşurilor lungi şi a lipsei de odihnă
în timpul nopţii, în câteva săptămâni se
prăbuşea chiar şi deţinutul sosit aici în cea mai
bună condiţie fizică.

Zi de zi, după apelul de seară, se aduna
gloată mare la biroul de internări al barăcii-
spital. Erau deportaţi din Polonia, Franţa,
Ungaria, Grecia, Cehoslovacia. Faţa fiecăruia
purta pecetea bolii caracteristice a KZ-ului,
sicosisparasitaris, cu petele provocate de
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ciuperca ce atacă rădăcina firelor de barbă,
dând o erupţie ce supurează încontinuu. La
câteva zile după sosirea în lagăr, toţi bărbaţii
erau contaminaţi.

Dar oamenii nu se duceau acolo din pri-
cina acestei boli. Afecţiunile ce aşteptau să fie
îngrijite in spital erau leziuni produse în timpul
muncii: o sumedenie de plăgi deschise, murdare,
răni provocate prin contuzii şi degerături pe
obraz, pe mâini, pe picioare, diaree, dizenterie,
febră tifoidă şi tifos exantematic în toate fazele
lor evolutive. Un tratament medical adecvat,
câteva săptămâni de repaus ar fi putut tămădui
marea majoritate a bolnavilor. Dar omul nu era
considerat bolnav decât dacă avea o febră de
cel puţin treizeci şi nouă de grade. Degerăturile
de gradul întâi şi de gradul al doilea, colecistita
fără icter, unul sau mai multe abcese, carbuncu-
lul se tratau ambulatoriu. Era o mare favoare
când cineva primea două zile de „repaus”, ceea
ce însemna că nu trebuia să meargă la lucru şi
putea rămâne în baracă.

367/435



Exista însă în KZ un sector care dirija
lucrările de întreţinere a lagărului. Din at-
ribuţiile acestuia făceau parte, printre altele,
strângerea şi evacuarea gunoaielor, curăţirea
drumurilor şi distribuirea raţiilor de pâine.
Această muncă dura de dimineaţa până seara şi
era executată de deţinuţii ce beneficiau de
Schonung, adică de repaus.

Marşurile lungi şi încălţămintea proastă
m-au ros la picioare; juliturile s-au infectat şi
începură a supura. Mi s-au acordat două zile de
repaus. Deci trebuia să car pâine. Lada goală
cântărea aproape cincizeci de kilograme. Eu şi
colegul meu – medic ginecolog în vârstă de vreo
cincizeci de ani, suferind de o veche insuficienţă
cardiacă – distribuiam pâinea de dimineaţă
până seara. În timp ce mergeam, el ţinând
prăjinile din faţă, eu pe cele din spate, lada se
opri brusc. Colegul meu scăpă prăjinile din
mână, scoase un horcăit, se răsuci într-o parte
şi căzu la pământ. Am mai auzit câteva sunete
înecate, confuze, apoi trupul i se zgârci într-un
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spasm. Încercă să-şi ducă mâna la cap şi-şi
dădu sufletul. Caii de birjă goniţi până la exten-
uare mor astfel între hulubele trăsurii. Zăcea cu
un obraz lipit de pământ, cu ochii larg deschişi
şi cu trupul contorsionat. Din gură i se scurgea
o spumă cleioasă-gălbuie, care dispărea în
barba-i ne-rasă de zece zile. A murit şi el ca
ceilalţi semeni ai săi. Mai întâi i-au stors sufle-
tul, apoi stomacul şi intestinele i s-au dilatat,
pentru a se contracta curând de foame. Mâinile
şi picioarele îi deveniseră insensibile din cauza
degerăturilor. Respira greu, aproape gâfâind.
Din cauza slăbirii cordului i se tumefiase faţa,
picioarele şi abdomenul; omul prezenta toate
simptomele hidropiziei.

Pe şantierul I. G. Farben de la Monovitz
se prăbuşeau, căzând sub povara sacilor de ci-
ment, a ţevilor de fier şi a cablurilor, nu numai
oameni în vârstă de cincizeci, ci şi tineri de
optsprezece ani, nemâncaţi şi sleiţi de puteri.

Nefiind specialist, nu mă pot pronunţa
asupra compoziţiei chimice a diferitelor tipuri
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de ciclon gazos. În schimb, în calitate de martor
ocular, pot da o descriere exactă a modului de
utilizare şi a efectelor produse de acest gaz.

Eu am cunoscut două moduri de utilizare a
ciclonului. Am văzut cu ochii mei cum se turna
conţinutul cutiilor de tablă, vopsite în lac verde,
cu volum de aproximativ un litru, în sala de dez-
infecţie a sectorului F din lagărul de la
Birkenau. Printr-o deschidere de forma unui coş
de fum, substanţa se introducea peste mormanul
de haine şi pături în camera de dezinfecţie, er-
metic închisă, din baraca-spital a lagărului.
După vreo două ore gazul era evacuat din at-
mosfera încăperii cu ajutorul unor ventilatoare
electrice. Am avut prilejul să citesc eticheta de
pe cutii: Cyclon A. Vertilgungsmittel für
Läuseundandere Ungeziefer. Vorsicht! Gift! (In-
secticid contra păduchilor şi altor insecte.
Atenţie! Otravă!)

Celălalt mod de utilizare îl citez din jurn-
alul meu despre cele trăite la Auschwitz.
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„În sală se află trei mii de oameni.
Bărbaţi, femei, copii... Răsună ordinul: SS-iştii
şi Sonderkommando-ul părăsesc încăperea! —
Aceştia ies şi-şi controlează efectivul. Uşile se
închid. Lumina se stinge din exterior. În această
clipă afară se aude huruitul unui motor de auto-
mobil. Soseşte un autoturism cu cruce roşie, din
care coboară un ofiţer SS şi un SDG, Sanitätsdi-
enstgefreiter, caporal sanitar. Acesta din urmă
ţine în mână patru cutii de tablă vopsite în
verde. Cei doi intră pe peluză, unde, la de-
părtare de câte treizeci de metri, ies din pământ
nişte coşuri de aerisire joase, construite din
beton. Se duc la primul coş. Îşi fixează măştile
de gaze. Scot placa de beton cu care este
acoperit coşul. Lovesc capacul patent al unei
cutii verzi şi-i toarnă conţinutul — nişte granule
liliachii de mărimea unui bob de fasole — în
gura coşului. Substanţa astfel introdusă cade în
tuburile de tablă perforată din încăperea de la
subsol, unde sunt prinse fără posibilitate de îm-
prăştiere. Este ciclon sau clor sub formă de
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granule, care, de îndată ce vine în contact cu
aerul, produce gaze. Gazele ies prin perforaţiile
tuburilor Şi în câteva clipe inundă încăperea
plină de oameni... Cei doi călăi mai aşteaptă
cinci minute la gura coşului, pentru a se con-
vinge de reuşita muncii lor... Au ucis trei mii de
oameni nevinovaţi... Cadavrele nu zac de-a
valma pe pardoseală, ci se înalţă într-un mor-
man de forma unui turn înalt de câţiva metri...”

Ca aspect exterior, cutiile ce conţineau
gazul erau perfect identice, cu singura deosebire
că pe cele ce conţineau materialul folosit la dez-
infecţie în sectorul F al lagărului scria Cyclon
A. În timp ce pe cutiile aduse în crematorii scria
Cyclon B. Uneori s-au utilizat şi materiale din
cutii fără etichetă. După părerea mea, acestea
conţineau clor.

Coroborând modestele mele cunoştinţe în
domeniul chimiei, experienţa mea de medic le-
gist şi autopsier şi simptomele observate la ca-
davrele oamenilor morţi prin gazare, am ajuns
la următoarea concluzie: Victimele mureau în
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stare de inconştienţă în timp de 2—5 minute, în
funcţie de condiţiile atmosferice, întrucât pe
vreme ploioasă, umedă, cantitatea de oxigen din
atmosferă este mai mare. Manifestările exteri-
oare erau: edeme puternice la cap, corpul întreg
colorat în albastru-liliachiu (cianoză), şi, în
sfârşit, un alt simptom caracteristic otrăvirilor
cu cianură: pupila mărită (midriazis).

În ce priveşte compoziţia chimică a gazu-
lui marcat cu Cyclon B, cred că era un amestec
format din: acid cianhidric, clor şi, foarte prob-
abil, nitrogen, într-o formulă chimică necunos-
cută mie. Materialul purtător al gazului, excipi-
entul solid, era silicatul de calciu. Fixat în acest
material purtător, gazul toxic se putea păstra
multă vreme în cutii ermetic închise. În clipa
când substanţa toxică intra în contact cu aerul,
probabil era absorbit de oxigenul din atmosferă,
trecea din stare solidă în stare gazoasă şi, fiind
un gaz uşor, umplea foarte repede spaţiul
disponibil fără ca excipientul să-şi schimbe
forma exterioară. Astfel, de nenumărate ori,
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după terminarea gazărilor, am avut prilejul să
ţin în mână şi să examinez asemenea granule
purtătoare.

Timp de opt luni am fost deţinut în cremat-
orii. Având în vedere că zilnic intrau aproximat-
iv douăzeci de mii de oameni în camerele de ga-
zare şi că nu în fiecare zi au funcţionat toate
crematoriile (reparaţii, lucrări de întreţinere
etc.), pot spune că în cursul detenţiei mele am
fost martor la gazarea a circa două milioane de
oameni.

În notele sale, doctorul Nyiszli Miklós
citează în acest loc cuvintele rostite la proces de
procurorul şef E. E. Minskov: Depoziţia martor-
ului acuzării cu privire la executarea exterm-
inărilor este în perfectă concordanţă cu depoz-
iţia făcută în ţara noastră de R. F. Hoess,
Hauptsturmführer SS. Hoess a fost comandantul
lagărului de concentrare de la Auschwitz, în-
cepând de la 1 mai 1940 până la 1 decembrie
1943”.
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Apoi autorul citează textual două frag-
mente din depoziţia lui Hoess, care îşi recun-
oaşte vinovăţia.

„La Auschwitz doi medici aveau sarcina
de a trece în revistă transporturile sosite.
Deţinuţii treceau prin faţa medicilor, care
printr-o simplă mişcare a mâinii decideau
asupra sorţii lor; cei ce păreau capabili de mun-
că erau trimişi în lagăr, restul erau duşi imediat
la locul de exterminare. Copiii mici erau, fără
excepţie, exterminaţi pentru că nu puteau munci.
La Auschwitz am perfecţionat tehnica exterm-
inării. În timp ce la Treblinka deportaţii ştiau că
îi aşteaptă moartea, la Auschwitz ne-am străduit
să-i facem să creadă că este vorba despre o de-
parazitare. Fireşte, adeseori ei descopereau in-
tenţiile noastre şi unii opuneau rezistenţă,
producându-ne neplăceri. Nu o dată s-a întâm-
plat ca mamele să-şi ascundă copiii sub haine.
Dacă-i descopeream, bineînţeles, copiii erau
imediat predaţi uzinelor de exterminare”(Tran-
script. S. 7821).
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„În funcţie de condiţiile climatice, dura
3-5 minute până când oamenii mureau în
camerele de gazare. Întotdeauna ştiam când se
termina operaţia, pentru că rumoarea subterană
înceta. De obicei aşteptam o jumătate de oră şi
numai după aceea deschideam uşile. După
evacuarea cadavrelor, Sonderkommando-ul le
lua bijuteriile şi le extrăgea dinţii de aur”(Tran-
script. S. 7822).

Doctorul Thilo, care şade pe banca
acuzării, a fost adjunctul lui Mengele în lagărul
de exterminare de la Auschwitz. Uneori activa şi
la rampa de sosire, dar se ocupa cu precădere
de chirurgie. Doctorul Thilo lucra în sala de op-
eraţii, excepţional de bine utilată, din spitalul
sectorului F al lagărului. Având la dispoziţie
medicamente şi anestezice excelente, respectând
cu deosebită rigurozitate regulile asepsiei şi an-
tisepsiei, el, împreună cu colaboratorii săi –
medici din cadrele SS şi medici recrutaţi din
rândurile deţinuţilor –, făcea operaţii cu ad-
evărat artistice, care depăşeau nivelul chirurgiei
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curente. Aici s-au experimentat anestezice şi
medicamente trimise de diferite fabrici de prod-
use farmaceutice. Tot aici s-au perfecţionat
tehnicile chirurgicale vechi şi s-au introdus pro-
cedee noi, riscante. Plăgile se închideau perfect
şi, în multe cazuri, bolnavul rămânea în spital
zece-douăsprezece zile după intervenţia chirur-
gicală. Apoi li se scoteau firele. Foile de obser-
vaţie şi fişele cuprinzând în amănunt procedeele
aplicate erau clasate în dozare, iar Hauptstur-
mführer-ul doctor Thilo îl bătea prietenos pe
umăr pe bolnavul vindecat per primam.

După operaţia reuşită şi un tratament
omenos, plin de grijă, pacientul îşi primea, con-
form regulamentului KZ, raţia de pâine pe o zi şi
peste o jumătate de oră intra, însoţit de o
santinelă SS, pe poarta unuia dintre crematorii.
Peste alte câteva minute zăcea mort, cu ochii
mari deschişi, pe betonul sălii de incinerare,
după ce i se trăsese în cap un glonţ de plumb cu
diametrul de 6 milimetri.
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Obersturmführer-ul doctor Wolff, care
şade acum pe banca acuzării, a fost medic-şef
specialist în boli interne în lagărul de con-
centrare de la Auschwitz. În acest lagăr diareea
a secerat zeci de mii de oameni. Doctorul Wolff
n-a luat nici cele mai elementare măsuri pentru
a împiedica moartea în masă a deţinuţilor.
Printr-o simplă dispoziţie de a se pune în mân-
carea lor sare de bucătărie ar fi putut reduce
morbiditatea. Un kilogram dintr-o soluţie de
acid clorhidric cu concentraţia de 5% ar fi putut
vindeca în câteva zile pe majoritatea bolnavilor
din diferitele sectoare ale lagărului. Preţul unui
kilogram de acid clorhidric concentrat era de
1marcă germană.

Medicul-şef, doctor Wolff, întocmai ca şi
doctorul Thilo, se ocupa de cercetări ştiinţifice.
Studia temeinic şi cu deosebită atenţie evoluţia
diferitelor tipuri de diaree. A studiat problema
până la moartea pacienţilor, ba chiar şi după
moarte... Doar trimisese la crematorii o sută
cincizeci de cadavre ale deţinuţilor decedaţi din
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cauza diareii pentru a li se face autopsia. Eu am
executat autopsia şi analiza anatomopatologică
a cadavrelor.

Printre acuzaţi se află şi SS
Hauptsturmführer-ul doctor Wirts. El activa în
baraca experimentală nr. 10. Avea la dispoziţie
o sală încăpătoare, curată şi bine aerisită.
Străinul care intra în această sală nu-şi putea
da seama de la prima vedere care era rostul
diferitelor instalaţii şi aparate. Pe primul plan
se afla un birou cu un fotoliu comod.
Nenumăratele tuburi metalice, sârme răsucite în
spirale şi cabluri se pierdeau în semi-umbră.
Privirile speriate ale vizitatorului nu remarcau
obiectele, ci pe oameni. Deţinuţii din KZ,
ştiindu-se scoşi în afara legii, adeseori au o
sensibilitate deosebită pentru a presimţi primej-
dia. Ei ştiu că viaţa lor este în mâinile altora.
Stăpânii KZ-ului, cunoscând această sensibilit-
ate a deţinuţilor, încearcă s-o atenueze pentru a-
şi putea realiza liniştiţi, fără nici o perturbare,
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scopul urmărit. De aceea, pentru a-i induce în
eroare, recurg la nişte sisteme diabolice.

Aşa, de pildă, în faţa acestei încăperi
stătea un grup de femei tinere, rase în cap, păz-
ite de gardiene SS. Nimeni nu scotea nici o vor-
bă. În timp de o lună de când se aflau în lagărul
de concentrare, părul le crescuse cam de un
centimetru. Condiţia lor fizică era acceptabilă,
organismul lor nu-şi consumase încă toate
rezervele de energie. Intrau una câte una în cab-
inetul medical şi peste vreo trei-patru minute
ieşeau. În sală lucrau medici îmbrăcaţi în halate
albe. Unul dintre ei o lua de braţ pe noua venită
şi, cu un glas blând, cu vorbe alese, aşa cum nu
se aude decât în lumea din afara gardurilor de
sârmă ghimpată, o poftea să ocupe loc în fo-
toliul din faţa biroului. Deţinuta, stingherită şi
surprinsă, se aşeza. Urma apoi a doua surpriză;
medicul îi punea în faţă un formular tipărit.
Rubricile goale aşteptau să fie completate. Un
om cu inteligenţă medie putea completa formu-
larul în vreo trei minute. Întrebările erau
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banale; numele şi pronumele, vârstă, domiciliul,
naţionalitatea ş.a.m.d. Abia completa prima
rubrică şi deţinuta începea să se simtă în largul
ei în fotoliu. Răspundea rând pe rând la toate
întrebările şi parcă devenea iarăşi om; nu mai
era deţinută ca până acum, nu mai era un
număr pierdut în mulţimea KZ-ului. Sensibilit-
atea ei se atenua, presimţirile rele dispăreau.
Treceau trei minute. Deţinuta, senină, părăsea
încăperea. Medicul lua fişa personală astfel
completată, o azvârlea în coşul de hârtii şi nu-
maidecât punea pe masă un formular nou,
necompletat.

În cele trei minute însă, ceilalţi medici n-
au stat cu braţele încrucişate; nu le trebuiau
decât trei minute pentru ca din aparatul Röent-
gen foarte puternic să îndrepte asupra regiunii
lombare a femeii tinere care şedea liniştită în
faţa biroului un fascicul invizibil de raze X, atât
de puternice, încât să ucidă – în termeni tehnici
să sterilizeze – ovarele purtătoare de viaţă ale
femeii. Trei sute de femei tinere au fost
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sterilizate în acest mod pentru a studia dozele de
raze X necesare pentru terapie şi pentru
sterilizare.

În baraca nr. 12 a lagărului spital F
zăceau, în boxe separate, cele mai nenorocite
victime ale laboratorului experimental. Tineri
plini de viaţă, în vârstă de douăzeci-douăzeci şi
trei de ani, originari din Polonia şi din Franţa,
formau grupul castraţilor. Toţi se zvârcoleau în
chinuri cumplite. Urlau, plângeau de durere.
Fuseseră sterilizaţi prin raze X. După câteva
zile de la iradiere, pe locul unde s-au aplicat
razele apăreau nişte arsuri îngrozitoare. Plăgile
se întindeau, devenind adevărate cratere. Rănile
nu răspundeau la nici un medicament, nu
reacţionau la nici un calmant.

La aceste experienţe nu puteau asista
medici deţinuţi. Ele erau efectuate exclusiv de
medici SS, într-un local separat. Totuşi, înainte
de exterminarea victimelor, medicii deţinuţi
găsiră prilejul să afle de la ei toate amănuntele
experienţelor făcute asupra lor.
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În notele amintite, doctorul Nyiszli re-
latează că în timpul depoziţiei sale a fost in-
trodus în sala de şedinţe un bărbat de tip eunuc-
oid în vârstă de douăzeci-douăzeci şi şase de ani,
singurul din grupul castraţilor care a izbutit să
scape cu viaţă. S-a întors acasă, în Franţa, şi apoi
a venit la Nürnberg pentru a depune mărturie
asupra acestor experienţe inumane şi a dovedi cu
propria-i fiinţă modificările produse prin
castrare.

În depoziţia mea trebuie să vorbesc şi de-
spre atitudinea morală a criminalilor nazişti.

Unii dintre SS-iştii repartizaţi la cremat-
orii veneau adeseori la cabinetul medical. O
dată am avut o lungă convorbire cu
Oberscharführer-ul Mussfeld, comandantul SS al
crematoriului, care înainte de mişcarea nazistă
fusese maistru cofetar într-un oraş mai mare din
Rhenania. Întrucât momentul mi se părea
potrivit, l-am întrebat ce părere are despre
aceste exterminări în masă şi cum priveşte
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participarea lui activă în această acţiune. Voiam
să ştiu cu ce drept face ceea ce face. Mussfeld
mi-a dat următorul răspuns:

Na, ja, ich kant worte Ihnen. Das Recht
dazu gibt uns der Führer. Und das Töten von
Polen und Juden ist jakein Mord, im nazion-
alsozialistischen Sinne. Es ist die heilige Feme!
(Bine, am să-ţi răspund. Dreptul ni l-a dat Führ-
er-ul nostru. Şi apoi, după concepţia naţional-
socialistă, uciderea polonezilor şi a evreilor nu

este o crimă, ci sfânta Feme
41

).
Cu câteva zile înainte de sărbătorile cră-

ciunului, Oberscharführer-ul Erich Seitz mi-a
cerut un serviciu neobişnuit. Trebuia să scriu, pe
nişte cărţi poştale ilustrate, felicitări cu litere
gotice trase în tuş. Ilustratele erau improvizate
din cartoane albe pe care erau desenate nişte
crengi de brad şi porumbei albi cioc în cioc.
Fuseseră desenate de D. Ollèe, pictor originar
din Paris, care trăia de trei ani în KZ şi acum
era fochistul cuptorului nr. 15 din crematoriul I.
Noaptea sau ziua, după cum era de serviciu
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echipa lui, el alimenta cu cocs flăcările ce mis-
tuiau cadavrele semenilor săi. Oberscharfiihrer-
ul a fost înaintat de faptul că-l descoperise pe
pictorul peisagist deportat de la Paris: „Sie
sinde in Smuckstück. Ein unmöglicher
Parteigenosse! Warumhaben Sie nicht früher
gesagt, dass Sie ein Kunstmahleraus Paris
sind?(Dumneata eşti o comoară, deşi eşti un im-
posibil membru de partid! De ce n-ai spus mai
de mult că eşti pictor parizian?) De azi înainte
vei picta! Am eu destule comenzi pentru dum-
neata. Iar dacă le isprăveşti, vei avea ce vopsi
pe-aici! Va trebui să spoieşti şi pereţii de
cărămidă ai cuptoarelor. Uite cum s-au înnegrit
de atâta funingine...”

N-am făcut niciodată versuri. De data
aceasta însă Oberscharführer-ul îmi ordonă să
scriu o poezie şi, cum el era atotputernic în
crematoriu, am executat ordinul. Astfel s-a năs-
cut „creaţia poetică” de mai jos:

Wunscht Jedem das
Aller beste
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Undsendet
froheWeinachtgrüsse

SS Oberscharführ-
er Erich Seitz

(Cu cele mai bune urări, vă doreşte săr-
bători fericite Oberscharführer SS Erich Seitz.)

Am observat manifestările diferitelor
forme de psihologie criminală nu numai la indi-
vizi izolaţi din cadrele SS, ci şi la grupuri mai
mari. Astfel întreaga conducere a lagărului de
concentrare de la Auschwitz avea porniri
criminale.

Sectorul de la Birkenau al acestui lagăr se
compunea din treizeci şi două de barăci, care
formau renumitul Männerlager: lagărul de
bărbaţi. Îngrădirea de sârmă încărcată cu un
curent de şase mii de volţi închidea în interiorul
ei treizeci şi două de mii de deţinuţi. Aceştia
erau împărţiţi în patruzeci de Kommando-uri.

Strafkommando-ul (Komando-ul de ped-
eapsă) şi Zerlegkommando-ul (Kommando-ul
pentru demontări) cuprindeau numărul cel mai
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mare de deţinuţi. În Kommando-ul de pedeapsă
ajungeau cei ce săvârşiseră vreo infracţiune.
Bunăoară o încălcare a regulamentului KZ.
Membrii acestui Kommando îşi petreceau
nopţile în barăci închise, iar ziua prestau mun-
cile cele mai grele, fiind păziţi de santinele SS şi
de câini-lupi dresaţi. Hrana lor era jumătate din
raţia ce se acorda unui deţinut KZ. Şeful lor de
echipă era un infractor de drept comun, care
purta galoane verzi. Din cauza muncii grele şi a
subalimentaţiei, deţinuţii din această categorie
nu trăiau decât cinci-şase săptămâni. Cei ce
rezistau mai mult mureau şi ei curând, istoviţi de
muncă sau pur şi simplu omorâţi în bătăi. Seara,
când Kommando-urile se întorceau de la mun-
că, în mod obişnuit îşi aduceau şi morţii, pe
fiecare în câte o roabă.

Comandantul lagărului şi statul său major
aşteptau în faţa corpului de gardă reîntoarcerea
deţinuţilor de la muncă. La sosire, numărul lor
trebuia să fie egal cu cel de la plecare. Aşadar,
vii sau morţi, prezenţa lor era obligatorie.
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Kommando-urile defilau în marş în faţa
comandantului. Deasupra porţii stătea scris cu
litere mari: Arbeit macht frei!„Munca te
eliberează!” În interior, lângă intrare, stătea o
orchestră formată din şaizeci de membri,
deţinuţi, îmbrăcaţi în uniforme mirobolante. Ore
întregi, tot timpul cât Kommando-ul intrau în
lagăr, orchestra cânta marşuri pline de elan.

Cu o săptămână înainte de crăciun au in-
stalat la intrarea în sectorul D al lagărului, în
faţa orchestrei, de cealaltă margine a drumului,
un imens brad: simbolul sărbătorii bunei învoiri
între oameni. Bradul era împodobit cu becuri
electrice, panglici colorate şi poleială de argint.

Odată, cu câteva zile înainte de crăciun,
seara pe la ora şase, orchestra formată din şa-
izeci de oameni cânta de zor. Osteniţi, deţinuţii
făcură un ultim efort pentru a putea intra în
lagăr în ţinută de marş. Sub pomul împodobit şi
cu toate becurile aprinse, în locul tradiţionalei
mese cu daruri – Gabentisch–se aflau înşirate
patru scaune. Pe scaune şedeau deţinuţi în haine
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vărgate, într-o ţinută foarte neobişnuită. De
gâtul lor era atârnată câte o tăbliţă pe care
scria: „Aşa păţeşte cine încearcă să evadeze”.
Erau patru morţi. Fuseseră împuşcaţi.

Zerlegkommando-ul–Kommando-ul pen-
tru demontări – avea sarcina de a demonta din
resturile de avioane transportate aici, din Ger-
mania şi din teritoriile ocupate, piesele utiliz-
abile. Locul său de muncă se afla la depărtare
de şase kilometri de Birkenau. Piesele astfel re-
cuperate se încărcau în vagoane şi se trimiteau
la fabricile de avioane pentru a fi reutilizate.
Munca se desfăşura pe un spaţiu foarte întins.
Adeseori deţinuţii dădeau peste lucruri preţioase
pentru ei. Aproape în fiecare epavă de avion
găseau câteva picături de benzină. Deţinuţii
care lucrau la bucătărie le dădeau alimente în
schimbul benzinei, care le trebuia pentru bri-
chete. Apoi, în gentile piloţilor găseau uneori
biscuiţi, ţigarete, ba chiar şi mănuşi calde. În ul-
timele luni ale războiului, soseau în număr mare
avioane doborâte de artileria antiaeriană sau
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epave provenite din aterizări forţate. Acestea se
transportau aici în mare grabă, de aceea nu
puteau fi bine verificate la locul capturării.

Deţinuţii politici din KZ au demonstrat,
prin comportarea lor, că oamenii care au avut
un ideal în viaţa liberă şi l-au păstrat şi in
lagărul de concentrare. Astăzi toată lumea cun-
oaşte condiţiile de viaţă din lagăre. Se ştie că, în
această prăbuşire fizica şi morală, oamenii îşi
dezvăluiau adevărata lor fiinţă. Majoritatea lor
trăiau într-o surdă letargie, aşteptându-şi
moartea.

A existat însă şi un grup de oameni
hotărâţi. Oameni cu conştiinţă politică evoluată,
care au luptat organizat şi au avut o atitudine
exemplară chiar şi în lagărul morţii. O dovadă
elocventă în acest sens ne-o oferă grupul de
deţinuţi care lucrau în Zerlegkommando. Aceş-
tia nu adunau din epavele avioanelor alimente
sau îmbrăcăminte caldă – obiecte de importanţă
vitală pentru ei –, ci piese din aparatele de ra-
dio. Numai dacă ne gândim că un post de
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radioemisiune se compune din mai multe mii de
piese de diferite dimensiuni, dacă ţinem seama
de faptul că la intrarea în lagăr se făcea o per-
cheziţie foarte amănunţită a fiecărui deţinut şi
nu uităm că în KZ pedeapsa cu moartea se
pronunţa pentru cele mai neînsemnate încălcări
ale regulamentului, putem aprecia curajul acest-
or oameni. Istoviţi de muncă, lihniţi de foame,
aceşti luptători conştienţi au ştiut să-şi păstreze
moralul şi şi-au riscat viaţa pentru a introduce
pe ascuns în lagăre – fie în zdrenţele cu care
erau îmbrăcaţi, fie în gură – piesele necesare
unui puternic post de radioemisiune şi radiore-
cepţie. Iar seara, după ce veneau de la lucru, nu
se întindeau în culcuşurile lor mizerabile, ci, la
lumina unui muc de luminare, cu unelte fabric-
ate de mâna lor, montau aparatul căutând o
legătură – pe care o şi găsiră – cu prietenii din
străinătate. Fapta lor rămâne o pildă strălucită
a rezistenţei eroice.
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Zerlegkommando-ul se compunea din
patru mii de deţinuţi Mulţi dintre ei au rămas în
viaţă. Ei pot confirma cele de mai sus.

Există însă şi un alt for de judecată:
milioanele de muncitori de pe întregul glob, cu
inima curată şi cu sufletul însetat de dreptate,
care luptă cu îndârjire şi fără a cunoaşte com-
promis, pentru ca niciodată, pentru nici o făp-
tură omenească, pământul să nu mai devină o
vale a plângerii copleşită de tragedii. Tribunalul
milioanelor de oameni ai muncii îi condamnă pe
vinovaţi. Iar sentinţa lui nu poate fi schimbată
de nici un argument şi de nici o armă.

Materialul pe care l-am pus la dispoziţia
acuzării nu reprezintă decât frânturi din cele ce
am trăit în lagărul de la Auschwitz. Nu sunt
decât câteva instantanee din noianul nesfârşit al
crimelor şi nelegiuirilor pe care le-am văzut.

Procesul durează de doi ani. S-au dat mii
de sentinţe de condamnare, dar au fost achitaţi
nenumăraţi criminali, foşti fruntaşi de seamă în
organizarea politică şi economică a celui de-al
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treilea Reich, care au elaborat şi au aplicat
măsuri criminale de o cruzime nemaiîntâlnită.

Există însă şi un alt for de judecată:
milioanele de muncitori de pe întregul glob, cu
inima curată şi cu sufletul însetat de dreptate,
care luptă cu îndârjire şi fără a cunoaşte com-
promis, pentru ca niciodată, pentru nici o făp-
tură omenească, pământul să nu mai devină o
vale a plângerii copleşită de tragedii. Tribunalul
milioanelor de oameni ai muncii îi condamnă pe
vinovaţi. Iar sentinţa lui nu poate fi schimbată
de nici un argument şi de nici o armă.
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Observa?ii
[←1]

Institutul pentru cercetări de biologie rasială ?i
antropologie.

index_split_003.html#back_note_1


[←2]
General Gouvernement: Guvernământul Gener-

al din Polonia, creat în octombrie 1939, imediat
după ocuparea Poloniei.

index_split_004.html#back_note_2


[←3]
în această lucrare autorul se referă la Ungaria a

cărei configuraţie, în acel moment istoric, era ur-
marea Dictatului de la Viena din 1940, prin care
dictatura fascistă a lui Horthy extinsese graniţele
Ungariei asupra unor teritorii aparţinând ţărilor vec-
ine, printre care şi România, căreia i s-a smuls
partea de nord a Transilvaniei (n. ed.).

index_split_004.html#back_note_3


[←4]
În limba poloneză Oswiecim. Oraş silezian din

sudul Poloniei. În apropierea lui s-a organizat
lagărul de concentrare, compus din: Auschwitz I,
sectorul central, de conducere, cu numeroase între-
prinderi industriale şi uzine de război; Auschwitz II,
lagărul de concentrare propriu-zis. Aici au fost con-
struite cele patru crematorii, camerele de gazare şi
lagărul anexă de la Birkenau (în limba poloneză
Brzezinka), după numele unui vechi sat evacuat şi
distrus de război, şi Auschwitz III, numit şi
Monowitz (în limba poloneză Monovice), lagăr de
muncă pus în slujba uzinelor BUNA (I. G.
Farbenindustrie).

index_split_004.html#back_note_4


[←5]
Konzentrationslager.

index_split_004.html#back_note_5


[←6]
Hauptsturmführer – grad aproximativ echivalent

cu cel de comandant de companie.

index_split_004.html#back_note_6


[←7]
Denumire dată de Hitler şi de partizanii săi stat-

ului german fascist. Primul Reich era considerat
vechiul Imperiu romano-german, iar al doilea, Im-
periul german între anii 1870 şi 1918, aflat sub
stăpânirea Prusiei.

index_split_005.html#back_note_7


[←8]
În general, deţinuţii care lucrau în birouri se nu-

meau Schreiber, ceea ce corespunde cu funcţia de
copist, împiegat.

index_split_005.html#back_note_8


[←9]
Wroclaw, unul dintre cele mai vechi oraşe po-

loneze, a?ezat pe malul râului Oder. În anul 1945,
prin conferinţa de la Potsdam, a fost redat Poloniei.

index_split_005.html#back_note_9


[←10]
Calitatea de cetăţean al Reichului o aveau numai

persoanele cărora nu li se aplicau dispoziţiile aşa-
numitelor legi pentru apărarea rasei, de la
Nürnberg.

index_split_006.html#back_note_10


[←11]
Închisoare renumită din Berlin.

index_split_006.html#back_note_11


[←12]
Denumirea nu corespunde întocmai scopului

pentru care a fost creată noţiunea. Sensul iniţial al
termenului „carantină“ este carantină sanitară.

index_split_006.html#back_note_12


[←13]
Eugenie – pseudoştiinţă burgheză care, sub pre-

textul că studiază ameliorarea rasei omeneşti, pro-
pagă cele mai reacţionare idei despre inegalitatea
biologică şi intelectuală a oamenilor şi a raselor
umane şi încearcă să fundamenteze din punct de
vedere biologic existenţa claselor sociale. (Din
Dicţionarul limbii române, ap. 1956).

index_split_007.html#back_note_13


[←14]
Nanism – creştere pitică, spre deosebire de gi-

gantism – creştere exagerată.

index_split_007.html#back_note_14


[←15]
Plutonier-major.

index_split_009.html#back_note_15


[←16]
Bilet de liberă trecere.

index_split_016.html#back_note_16


[←17]
Locotenent-major.

index_split_019.html#back_note_17


[←18]
Autorul se referă, probabil, la versul:

Partirc'estmourir un peu, din poezia intitulată
Rondel de l'adieua poetului şi romancierului francez
Edmond Haraucourt (n.tr.).

index_split_019.html#back_note_18


[←19]
Pécs, oraş în Ungaria.

index_split_020.html#back_note_19


[←20]
Szombathely, oraş în Ungaria.

index_split_021.html#back_note_20


[←21]
Pe baza ideologiei fasciste de înnobilare a rasei,

a fost organizată Lebensborn A. G., Societatea pe
acţiuni a sursei de viaţă. Scopul ei era promovarea
naşterilor în afara căsătoriei.

index_split_022.html#back_note_21


[←22]
Sergent.

index_split_027.html#back_note_22


[←23]
Piromanie – formă de tulburare psihică în care

bolnavul simte impulsul de a da foc şi distrugerea
astfel provocată îl delectează.

index_split_028.html#back_note_23


[←24]
Prinţul Albrecht Wallenstein, Waldstein(1583 –

1634),comandant în armata imperială, una dintre
personalităţile de seamă în războiul de treizeci de
ani. Eroul unei drame de Schiller.

index_split_030.html#back_note_24


[←25]
Poliţia lagărului.

index_split_030.html#back_note_25


[←26]
Pentru a face ceva (spre liniştirea bolnavului),

notaţie folosită în medicină pentru a indica
remediile indiferente.

index_split_033.html#back_note_26


[←27]
Denumirea germană a oraşului polonez Lodz; în

ordinea mărimii, al doilea oraş din Polonia.

index_split_034.html#back_note_27


[←28]
Terezin, oraş în Cehoslovacia.

index_split_036.html#back_note_28


[←29]
Lagăre ale morţii din răsăritul Poloniei, primul în
apropiere de Lublin, al doilea lângă râul Bug.

index_split_036.html#back_note_29


[←30]
Medicii afară!

index_split_037.html#back_note_30


[←31]
Toni cel brun.

index_split_039.html#back_note_31


[←32]
Lagăr de concentrare situat în apropierea or-

ăşelului cu acelaşi nume din nordul Austriei.

index_split_040.html#back_note_32


[←33]
Terenul de apel.

index_split_041.html#back_note_33


[←34]
Orăşel din sudul Austriei.

index_split_041.html#back_note_34


[←35]
Freiherr von Birago— inginer, ofiţer de geniu,

renumit pentru podurile construite în scopuri milit-
are (1792—1845).

index_split_041.html#back_note_35


[←36]
Ausradieren– termen folosit în discursurile

ameninţătoare ale lui Hitler.

index_split_042.html#back_note_36


[←37]
Germania mai presus de toate.

index_split_042.html#back_note_37


[←38]
Comună în nordul Austriei, laţărmul lacului

Traun.

index_split_042.html#back_note_38


[←39]
Lagăr de pe teritoriul Germaniei în apropierea

comunelor Bergen şi Belsen.

index_split_043.html#back_note_39


[←40]
Fără a se infecta.

index_split_044.html#back_note_40


[←41]
Feme era denumirea unor instanţe penale care

au funcţionat în Germania, mai ales în Vestfalia, în
timpul Evului mediu. La început au fost tribunale
politice, mai târziu au devenit organizaţii secrete,
care, în baza unei împuterniciri acordate de rege sau
de împărat, judecau oamenii liberi. Sentinţa capitală
se pronunţa în absenţa acuzatului şi era executată de
unul dintre membrii tribunalului. În timpul Republi-
cii de la Weimar, crimele săvârşite pe ascuns de ex-
tremiştii de dreapta se numeau „crime
feme”(Fememord).
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